一天凌晨，他如往常一样按掉了闹钟，发现左脚直发颤。他勉强从床上爬了起来，准备按时去上班。

    银行那笔巨额房贷让他不得不坚持每周工作七天。他挪到窗台往窗外看，顿时觉得目眩。闭目养神片刻，他拎着公文包走出了家门。

    他走进电梯，电梯一启动，他感到头晕，接着眼前一黑。他蹲在了电梯里……

    更糟糕的是，他发现自己不敢走斑马线，不敢过天桥。他不得不掏出手机，请了一天假。折身回到楼层电梯门口，他却始终不敢迈进电梯。

    女友闻讯赶来，扶着他回到了卧室。女友亲了一下他的额头，让他躺下来休息。他躺在床上，额头发烫，右脚也开始颤抖。两只脚像小孩哭泣的肩膀。

    女友转过身，脸上流淌着泪水。她心里很清楚，Q国最近蔓延着一种罕见的流行疾病，尚无定论，无有效的治疗药物，死亡人数与日俱增。他的病症与这种流行病症状完全吻合。

    他服用了新研发的退烧药。第二天，他的烧退了，浑身却颤抖不已。他不敢下地，不敢看窗外，更不敢下楼。他整天蜷缩在床上。

    这天傍晚，女友用黑布蒙住他的双眼，哄小孩似的把他背了起来，然后一步步背他下楼。他感觉到女友身上的汗味，咬牙抽泣着 ......