健忘症
“文革”前，马南郝——就是邓拓——写过一篇文章，后来收在《燕山夜话》里。明明记得我存有一本，却翻箱倒箧也找不到了。只记得其中引到一则故事，说一个健忘症患者，连自己老婆也不记得，见面问道：这位大嫂。姓甚名谁，到此何故?读后大噱。
到了“文革”，大批“黑话”，邓拓这篇也归于“最黑最黑”的“恶毒攻击”，这才明白，原来他说的并非个体性“痴呆”，而是在某种“政治生态”下的群体性“痴呆”。其特征之一，就是“健忘失语”。
一个国家，如果还像秦汉以降，是君主专制政体，那么，国事就是“陛下家事”，普通人，即便品秩不低的人，都无权过问。一定要问，惹恼了君王，不是贬谪、廷杖，就是蹲监、杀头。于是大家闭嘴，听凭君王们胡闹。如果这个国家号称民主，权归人民，那么对于国事，哪怕平头百姓也是应当有发言权的。在邓拓写这篇文章的时候，“人民共和国”刚刚经历了“大跃进”的失败，连续几年的大饥荒，使人痛定思痛。但当时的“政治生态”却不容讲话。彭德怀元帅，庐山上书方数日，赢得“反党集团”名，到“挂甲屯”闭门思过去了。于是，全民“失语”。失语的结果，是群体性健忘，或曰“被健忘”。结果如何?有“文革”为证。
好不容易走出了“文革”，但在新的“政治生态”下，“文革”又渐渐“被健忘”了，耳边厢响起一色的赞歌。“文革”之痛苦真“被健忘”，那么下面要唱哪一出?是黄永厚先生仿佛听到的“打靶歌”?真要唱起来，不知又有多少“牛鬼蛇神”要挂在靶子上了。
[水云间荐自《读书》2012年第4期/黄永厚图](陈四益)
|
闁诲海鏁婚崑濠囧窗閺囩喓鈹嶅┑鐘叉搐濡﹢鏌涢妷銏℃珖鐟滃府鎷�
闂備胶枪缁绘鈻嶉弴銏犳瀬闁绘劗鍎ら崕宀勬煟閹伴潧澧い搴嫹
闂佽崵濮村ú銈団偓姘煎灦椤㈡瑩骞嬮敃鈧粈鍕煟濡绲荤紓宥忔嫹
闂備胶鎳撻崥瀣垝鎼淬劌纾奸柕濞炬櫅閸楁娊鏌℃径瀣劸婵☆垽鎷�
|