当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:12393470
健忘症
http://www.100md.com 2012年6月1日 《杂文月刊(选刊版》
     “文革”前,马南郝——就是邓拓——写过一篇文章,后来收在《燕山夜话》里。明明记得我存有一本,却翻箱倒箧也找不到了。只记得其中引到一则故事,说一个健忘症患者,连自己老婆也不记得,见面问道:这位大嫂。姓甚名谁,到此何故?读后大噱。

    到了“文革”,大批“黑话”,邓拓这篇也归于“最黑最黑”的“恶毒攻击”,这才明白,原来他说的并非个体性“痴呆”,而是在某种“政治生态”下的群体性“痴呆”。其特征之一,就是“健忘失语”。

    一个国家,如果还像秦汉以降,是君主专制政体,那么,国事就是“陛下家事”,普通人,即便品秩不低的人,都无权过问。一定要问,惹恼了君王,不是贬谪、廷杖,就是蹲监、杀头。于是大家闭嘴,听凭君王们胡闹。如果这个国家号称民主,权归人民,那么对于国事,哪怕平头百姓也是应当有发言权的。在邓拓写这篇文章的时候,“人民共和国”刚刚经历了“大跃进”的失败,连续几年的大饥荒,使人痛定思痛。但当时的“政治生态”却不容讲话。彭德怀元帅,庐山上书方数日,赢得“反党集团”名,到“挂甲屯”闭门思过去了。于是,全民“失语”。失语的结果,是群体性健忘,或曰“被健忘”。结果如何?有“文革”为证。

    好不容易走出了“文革”,但在新的“政治生态”下,“文革”又渐渐“被健忘”了,耳边厢响起一色的赞歌。“文革”之痛苦真“被健忘”,那么下面要唱哪一出?是黄永厚先生仿佛听到的“打靶歌”?真要唱起来,不知又有多少“牛鬼蛇神”要挂在靶子上了。

    [水云间荐自《读书》2012年第4期/黄永厚图], http://www.100md.com(陈四益)