当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:12393381
女子的榜样小眠
http://www.100md.com 2012年6月15日 《现代妇女·爱尚》
     陪女友看望她的姨妈——一位五十来岁的妇人,肝癌晚期,被病痛折磨许久,来日已经不多。

    一路上心都悬着,不知她该是怎样的消瘦憔悴、哀怨消沉。

    见面后,却发现全然不是,除了消瘦。

    姨妈虽然面色略显苍白,但显然精心打扮过。因为化疗,她的头发已经脱落,于是戴了一顶朱红色的帽子,有小小边沿的那种,很配她的脸形。打了浅浅的腮红和口红,苍白中显出几分女人艳丽的生动。衣服也是红色的,那种大红的羊毛开衫,配了黑色长裙。裙裾上有手绣的小朵牡丹,神情平静得丝毫不像病人,那份精致和精气神,倒像要上舞台的演员,似有一出《贵妃醉酒》或《牡丹亭》已在锣鼓声里拉开帷幕。她起来迎接我们,打招呼,举手投足不急不缓,有几分从容优雅,又带出几分脱俗高贵。

    离开女友姨妈家,路上,我想起去世多年的曾祖母。从我有清晰记忆起,曾祖母已经很老了。是旧年代的那种老妇人,小脚,绾发,发上插做工精巧的银簪子,冬天穿黑色或藏蓝色斜襟衫子;夏季,便是月白色的薄衫,黑色布鞋,纯白棉布的袜子,衣襟上挂一方白色手帕——所有的衣饰都是她自己制作的。直到后来很老很老了,她也只穿自己缝的衫、自己做的鞋,别人或者机器的做工,她是不入眼的。包括梳头,也一直自己梳,一头茂密的银发干净整齐,纹丝不乱。

    但这样讲究的曾祖母,当年却并非大户人家的女子,出身自平常小镇人家,家境平平。后来嫁给曾祖父,过得越发拮据,除了那支陪嫁的银簪子,此后的许多年,衣服上也都是带着补丁。但据说她衣上的补丁都是非同寻常的,她会将那同色的布剪成花的模样在破碎处,细密的针脚,倒像刻意绣制,很是讲究。

    曾祖母后半生,一直住在旧瓦房里,房子低矮阴暗,却干净整洁。几件褪去原色的旧家具上,永远是纤尘不染。连那小小的厨房里,用来烧火的树枝杂草,都归拢得整整齐齐。生活俭朴到近乎拮据,但永远保持着一种干净气息,即使一碗简单的手工面,她也会做得均匀有致。厨房里只有一个手砌的简陋灶台,我记得她每次做饭时,会在鞋尖上蒙两块小手帕,以免烟灰落到鞋子上。

    直到去世,曾祖母的屋里始终散发着淡淡的清雅香气。长大后,我觉得那实在是个高贵的老人。她留给我的最后的记忆,便是高贵。

    由此想起刘若英描述自己有着高贵出身的奶奶,说那老妇人直到老去,也是坐有坐姿、站有站样,从不慵懒懈怠。一辈子都要穿旗袍和丝袜,出门前都要化妆。即使不在人前,也要保持着与生俱来的优雅和高贵。

    或者,每一个女人天生都是高贵的,只是大多女人忽视了这一点,或在后天庸碌的生活里自动放弃了。我自己亦是如此,自知是个凡俗慵懒的女子,常常不洗脸就出门、穿着球鞋却不穿袜子;常常遇小恙便悲、遇小坎便怒;贪小财、偷小懒、喜怒不自律……我知道我做不成她们,我没有那份大气的定力。可是我真的喜欢她们,常常躲在一个角落,看她们高贵的风姿,看她们成为世代女子的榜样。

    愿高贵的女子永存。

    (摘自《人生与伴侣》) (责编 达溪河), 百拇医药(小眠)