我得承认，为了自己在岁月的催迫之下日渐老去的容颜，我已经到了不得不求助于美容院的年龄。

    我是一个疏懒的人，偶尔到美容院享受一个多小时的基础面部护理，放松身心，未尝不是一件惬意的事情。仅此而已。

    我光顾的美容院立于闹市中心。每每推开美容院的落地玻璃门，身穿浅蓝色工作服、面带微笑的美容小姐们相继发出的热情洋溢的问候声，总令我立马产生一种宾至如归的感觉。

    美容室在楼上。沿着楼梯拾级而上。洁白的墙壁上，由香港著名影视明星张曼玉代言的一款进口护肤品的广告牵引着我的视线——“时光可以这样倒流”。煽情的广告语、张曼玉甜美的微笑和光洁无瑕的肌肤，一刹那就把我俘虏了。

    明明知道，这纯属修辞学上的夸张说法，但没有谁愿意去点破其中的真相，包括我。或许在我们内心，都暗藏着一份青春长驻的希冀吧!即使是谎言，也宁愿相信它是美丽的谎言。

    二楼的过道两旁，翠竹修饰；玄关处一座大的假山石上，流水潺潺；拐角处的小厅，摆着几张白色的藤椅和藤桌，供客人休息之用；舒缓的音乐若有若无地在耳畔萦回；空气中，弥漫着熏衣草精油怡人的芳香。

    躺在一张不足一米宽的美容床上 ......