亲情:身体最重要的部分 等
 |
身体最重要的部分
母亲曾经问我，身体的哪部分最重要，多年来，我一直猜想着这个问题的答案。年幼时，我给母亲的第一个答案是耳朵，但母亲说：“不，很多人的耳朵是聋的，但他们依然活得很快乐，你再想想。”
几年后，母亲再次问我这个问题时，我的回答是“眼睛”。母亲笑着说我很聪明，但这个答案还是不正确，因为很多盲人依然活得很精彩。
之后的很多年，母亲偶尔还会问我同样的问题，但我的回答似乎总不能令她满意。直到有一年，爷爷去世了。家里每个人都很伤心，连父亲也哭了，那是我第二次看见他哭。轮到我向爷爷做最后的告别时，母亲看着我，问：“孩子，你现在知道身体的哪部分最重要了吗？”母亲在这样的时刻又问我这个问题，让我感到有些诧异，因为我一直都以为这个问题只是我和她之间的一个游戏。她似乎看出了我的心思：“也许这个问题你已经听腻了，但只有知道这个问题的答案，你才能真正地成长。”
母亲低下头，我看到她眼睛里充满了泪水。她说：“孩子，身体最重要的部分是肩膀。”我有些不解：“是因为它扛着我的头吗？”“不是的，是因为它在你的朋友或亲人哭泣的时候，能够扛住他们的头。每个人在人生的某个阶段，都需要靠在一个肩膀上哭泣。我只是希望在你心中，有足够的爱；在你肩上，有足够的力量，当别人需要的时候，能够让他们依靠；当你需要的时候，也总有一只肩膀为你准备。”
那一刻，我才终于知道，身体最重要的部分不是自己的，而是为他人准备的爱与力量。他人也许会忘记你说过的话，会忘记你做过的事，但永远不会忘记你带给他们的温暖与希望。▲
(作者佚名，译自《写作天空》) (陈荣生 编译)
母亲的包裹(心灵语丝)
那不过是一堆自家晒的梅干菜，还有地里长的花生和蚕豆，晒干的萝卜丝和红薯片……
她努力把这东西搬放到邮局柜台上，小心翼翼地询问，寄这些到国外，要几天才能收到？
她赶了不少路，额上的皱纹里，渗着密密的汗珠，皮肤黝黑里泛出一层红来，像新翻开的泥土般质朴。
当得知航空邮寄三五天就能到，但费用比海运高时，她站着想了会，而后选了航空邮寄。有人好心地对她说：“你划不来的，这些东西不值钱，你的邮费，能买好几大堆这样的东西呢。”
她冲说话的人笑，说：“我儿在国外，想吃呢。”
当被告之，花生、蚕豆等没加工的食品不能邮寄时，她当即愣在那儿，手足无措。“就寄这一回”她说。工作人员跟她解释，不是我们不通融啊，是有规定，国际包裹中，这些属于违禁品。
她“哦”了声，一下子没了主张，站在那儿，望着那堆土产品出神，低声喃喃，我儿喜欢吃呢，这可怎么办？
有人建议她，给儿子寄钱去，让他买别的东西吃。又或者，你儿那边有花生蚕豆卖也说不定。
她笑笑，摇头。像是突然想起什么，问到：“花生糖可以寄吗？”工作人员答，加工过的倒可以，只要包装好了。她兴奋起来，那么，五香蚕豆也可以寄了？我会包装得好好的。里边的人显然没碰到过寄五香蚕豆的，他们想一想，模糊地答道，真空包装的可以吧。
这样的答复，很是鼓舞她，她连声说谢谢，把摊在柜台上的东西，一一收拾好，重新装到蛇皮袋里，背在肩上。有些歉疚地冲柜台里的人点头说：“麻烦你们了，我今天不寄了，等我回家做好花生糖和五香蚕豆，明天再来寄。”
她走了，微笑着，蛇皮袋扛在肩上。大街上，人来人往，没有人会留意到，那儿，正走着一位普通的母亲，她用肩扛着一颗做母亲的心。▲ (丁立梅)
母亲变了
突然发现，母亲的生活理念和习惯变了。
自从母亲买了手机后，电话便如乡村喇叭一般，实时给我播报村里的杂七杂八。但不知从何时起，母亲的电话内容变了，净是些养生知识。告诉我要多吃五谷杂粮，少吃大鱼大肉；不要久坐，要常运动；注意调整心态，生气伤肝……
我打趣道：“您快成养生专家啦。”母亲笑道：“我天天看养生节目，跟着专家现学现卖呗!”听了专家指导就是不一样，一向节俭的二老，日渐注意饮食了，用母亲的话说，就是嘴头子上不能再吃亏。家产的土鸡蛋，她一天吃一个，不再攒着给我们；家里种的花生，不再全部卖钱，而是拿一些榨油，说是花生油有益健康；每天不忘喝杯豆奶，说是补钙；每顿不能少了稀粥，说是养胃；水果不能断了香蕉，说是防便秘。
记得以前，我只要一劝母亲多花些钱保养身体，便会招来数落。可如今，母亲肯主动花钱“享受”了。每次回家，我提的大包小包重了，母亲的埋怨唠叨没了，我的心也放轻松了。
一次打电话，母亲许久未接。回拨过来，说是在村里小广场跳舞呢，跳的还是时下最火的广场舞《最炫民族风》，而且一有空便约上几个老姐妹去跳，真是让我大跌眼镜。
毕竟岁月不饶人，一次天气突变，母亲得了重感冒，医生说最好输液。母亲二话没说，便挂上了吊瓶。一星期下来，花了好几百块，身体才得以康复。若放在过去，母亲肯定会心疼钱，这次却只字未提。
母亲年轻时身体硬朗，偶尔生病也是“扛扛就过去了”，不会“花那冤枉钱”；带她到医院检查，更是固执得很，劝不通、拉不动，吃点药了事。这次，母亲却一改对病对钱的态度，肯花钱输液了。我笑着说她：“老太太，不服老不行了吧？有病就得治，不能心疼那俩钱。”母亲咧开豁齿露风的嘴，一阵憨笑，点头称是。
对母亲的这些转变，我一直认为是，人老了，懂得保重身体了。然而一次与父亲闲聊，才真正懂了母亲的心。上了年纪，不能挣钱，只剩花钱；而我工资不高，开销却大，母亲心里颇为不安。于是，便有了“花小钱养身体，不生病便是在攒钱”的朴素想法；学养生、搞健身、肯输液，都是为了调养好身体，尽量不因生病给我添麻烦、增负担。
听后，不由一阵心酸：我可亲可敬的母亲，原来您的转变，不是为了自己，还是为了儿女。▲ (张金刚)
母爱选择题
一个教授给他的学生出了这样一道选择题：她深爱着他，但突然有一天，他遭遇意外，不幸毁了容，还失去了一条腿。她还会一如既往地爱他吗？
答案：A.会，B.不会，C.没想好。
结果，38%的同学选A，43%的同学选B，29%的同学选C。
教授接着说：“我再给大家加一个条件，她是他的母亲。请大家再选一次。”这次，100%的同学都选择了A。
在第一次测试中，教授没有强调“她和他”的关系，学生们首先想到的都是男女之爱，并以此进行选择，结果各异。当教授加上限定条件后，大家的答案就很明确很统一了。
这就是母爱，天下最真、最无私、不附加任何条件的爱，但也是让我们习以为常，甚至让我们熟视无睹，不懂得去珍惜的爱。
不管怎样，请记住：母爱就是那道永远不会做错的选择题。▲ (梁爱华)
妈妈的风扇
10岁那年夏天，一场意外让他失明了。他感到很绝望，整天呆坐在屋里，什么话也不说，偶尔一张口，就是冲母亲吼。
那段时间，母亲哪儿也不去，就在家陪他，和他说话，可他懒得听。无边的黑暗让他的心情特别烦躁。越烦躁就越热，汗水不知不觉湿透了衣背。
母亲还在喋喋不休地劝说，要陪他出去走一走。母亲说：“你想要什么尽管说，妈会尽最大能力满足你，只求你出去走一走，别在屋里憋坏了。”
出去？我一个瞎子出去让人笑话呀？这样想着，他更加烦躁，对母亲吼道：“我想要风扇，你快去买!”
吼完，他立刻有些后悔，他知道，母亲没钱买风扇。失明前，他就一直想吹风扇，曾经央求过母亲，母亲训斥了他：“你爸死前住院的钱还没还清，我一天收破烂能挣几个钱，哪有钱给你买风扇？”
可这次，母亲沉默了一会儿，说：“行，妈给你买风扇。”
第二天，母亲出去了，但回来得很早，坐在院子里叮叮当当地敲打着什么，以后几天也是这样。
过了几天，母亲对他说：“给你买来风扇了。”
他很高兴，伸手就想摸。母亲却拦住他说：“这是个旧台扇，容易漏电，你眼睛看不见，千万别乱摸。”
母亲打开了风扇，他听到吱吱呀呀的响声，不过风并不大。他问：“风怎么这么小？”母亲说：“这风扇太旧，我再给你开大点儿。”于是吱呀声更大了，风也略大了些。他说：“妈，你也来吹吹风。”母亲说：“你吹吧，我吹着头疼。”
夏天晚上也热，他经常被热得睡不着。母亲就打开风扇，让他先睡，等他睡着了再关风扇。有一次，他说：“妈，为了省点儿电费，你一直守到我睡着了再关上风扇，值得吗？你就让风扇吹一夜能花几个钱？”母亲说：“能省一个是一个吧。”在母亲的照料下，他的心情渐渐好起来，对生活又有了希望。
有一天，母亲出去收破烂，他以前的一个同学来看他。他说：“天热，你把风扇打开吧。”
“风扇？在哪儿呀？”同学问。
他指向风扇的位置。
同学研究了半天，告诉他，这“风扇”是一个木头做的像风车一样的东西，人在后面摇，“风扇”才能转。
他走上前，用手仔仔细细摸着那台“风扇”，眼睛湿润了。▲ (徐全庆)
妈妈的存款
每个星期六晚上，妈妈都会坐在桌前，皱着眉头归置爸爸工资袋里的那点钱。
“这是付给房东的。” “这是付给副食商店的。”“凯瑞恩的鞋要钉个鞋掌。”妈妈嘴里念叨着，把钱分成好几摞，我们眼看着剩下的钱越来越少。最后，妈妈会抬起头笑一笑说：“还剩下些，这就用不着上银行取钱了。”
妈妈在银行里有存款，这是件了不起的事，我们都引以为荣。我们认识的人当中还没有一个在城里的银行有存款。我忘不了住在街那头的简森一家因交不起房租被扫地出门的情景，当时我感到非常害怕，怕我们家也会面临同样的遭遇。好在小妹走过来抓住我的手说：“我们银行里有存款。”我马上觉得又能喘气了。
哥哥中学毕业后想上商学院。于是全家聚到桌前，我把那只漆着鲜艳颜色的盒子拿出来，小心翼翼地放在妈妈面前。这是我们的“小银行”，它和城里大银行的不同之处在于有急需时可以用这里面的钱。
哥哥把上大学的各类花销列了一张清单，妈妈对着清单看了好大一会儿，然后把小银行里的钱全拿了出来，可还是不够。妈妈闭紧了嘴唇，轻声说：“最好不要动用大银行里的钱。”
我们一致同意。哥哥提出：“夏天我到副食商店去干活。”爸爸说：“我戒烟。”我说：“我每个星期五晚上到桑德曼家去看孩子。”当我看到几个小妹妹的神情时，又加了一句：“她们和我一起去。”又一次避免动用妈妈的银行存款，我们心里觉得很踏实。
即使在罢工期间，我们全家也一起找活儿干，使得去大银行取钱的事一再拖延。那段时间，妈妈到面包房去帮忙，得到的报酬是一大袋发霉的面包和咖啡蛋糕。爸爸每天晚上到奶制品公司刷瓶子。老板给他3公升鲜牛奶，发酸的牛奶随便拿。妈妈把酸了的奶做成奶酪。罢工结束后，爸爸又去上工。那天妈妈的背似乎比平时直了一点。她自豪地环顾我们大家，说：“太好了，怎么样？我们又顶住了，没上大银行取钱。”
后来，我们都长大了，有了自己的工作。我的第一篇小说被一家杂志接受了。收到支票的那天，我急忙跑回家，把支票放在妈妈的膝盖上说：“这是给你的，放在你的存折上。”
妈妈把支票在手里捏了一会儿，说：“好。”眼睛里透着骄傲的神色。
我说：“明天，你一定得拿到银行去。”
“你和我一起去好吗，凯瑟琳？”
“我不用去，妈妈。你瞧，我已经签上字把它落到了你的户头上。只要交给银行营业员，他就存到你的账上了。”
妈妈抬头看着我的时候，嘴角挂着一丝微笑。“哪有什么存款。”她说：“我这辈子从没进过银行的大门。”▲
(申葆青编译) (【美】凯瑟琳·福伯斯)
两个包子的内疚
我小的时候，父亲在离家三十多里的大山里做石匠，早上他骑一辆破自行车走，晚上骑着破自行车回。两个包子是他的午餐，那是母亲每天天不亮就起来为父亲包的。说是包子，其实就是往里面加了些白菜帮子末而已。
记得那时，家里偶尔才能吃上一顿白面，年幼的我和哥哥，对于顿顿的窝窝头和地瓜干总是充满了一种刻骨的仇恨。于是，父亲的包子成了我们的目标。
为了能吃到包子，我和哥哥每天总会跑到村口去迎接父亲。一见到父亲的身影，我们就会高声叫着冲上前去。父亲看到我们，总会微笑着从他的挎包里掏出本是他午饭的两个包子，给我和哥哥一人一个。
包子其实并不是特别可口，但仍然能满足我和哥哥的嘴馋。这样的生活持续了两年，其间我和哥哥谁也不敢对母亲说，父亲也从未把这事告诉母亲。所以母亲每天仍然天不亮就开始包包子，却不知道那已成了我和哥哥的零食。
后来家里可以顿顿吃上白面了，我和哥哥逐渐对包子失去了兴趣，那两个包子才重新又属于父亲。
关于两个包子的往事，多年来我一直觉得对不住父亲。那本是父亲的午饭，他为了我和哥哥，竟然连续两年没有吃过午饭。
前几年回家，有一次饭后与父亲谈及此事，父亲却给我讲述了他的另一种心酸。
他说，其实他在工地上也会吃饭的，一般是买个硬窝窝头而已。可是有一天，他为了多干点活儿，错过了吃饭的时间，已经买不到窝窝头了。后来他饿极了，就吃掉了那两个包子。那天在村口，我和哥哥照例去迎他，听到我们高喊着“爹回来了爹回来了”，他搓着双手拿不出包子，感到很内疚，一直自责不已。
直到现在说起这事，父亲仍然责怪自己：“我为什么要吃掉那两个包子呢？其实我可以坚持到回家的。我记得那时你们很失望，当时，我差点掉眼泪。”
其实这件事我早忘了，也许当时我们确实很失望，但我已经记不得了。我只记得我年幼时的不懂事，然而我的父亲，却因为一次不能满足他的儿子，内疚了二十多年。▲ (周海亮)
空白短信
父亲70大寿时，我给远在乡下的他买了一部手机。父亲拿着手机，这儿摸摸，那儿按按，像小孩儿似的，稀罕得不行。
我知道勤俭一生的父亲舍不得打电话，就给他办了个包月的手机卡，并教他发短信。父亲毕竟年纪大了，虽然一直在“嗯嗯”地点头，可他那浑浊的眼睛里，分明写着茫然。
临走的时候，我对父亲说：“爹，有事就给我打电话啊。”父亲却扬扬手机说：“我给你发短信，嘿嘿，省钱。”我不置可否地笑了笑。
谁知我刚上火车不久，手机就响了。一看，竟然是父亲的短信。我惊讶地打开，却发现短信里没有一个字。我先是一笑，继而心头一热。我读懂了这条无字短信：“儿子，上火车了吗？”我立即回道：“爹，我已经上车了，不要担心。”
刚回到家，父亲的空白短信又来了。于是，我又立即回道：“爹，我已经到家了，请放心。”
就这样，隔三差五，父亲就会发来空白短信。我也能猜到父亲最关心什么，常常这样回复：“我们全家挺好的。”“工作非常顺利。”“你孙子的学习又进步了。”……我能想象到，坐在门前的榆树下，老父亲看着儿子报平安的短信，乐呵呵地笑。
我过40岁生日的那天，正和朋友家人举杯相庆时，手机响了。我打开一看，是父亲的短信。不过，这次的短信竟然出现了两个数字：40。
我不知道父亲是怎样琢磨出这条数字短信的，但我却在瞬间明白了数字背后父亲那无声的感慨与牵挂。▲ (朱道能)
寄给父亲的汇款单
工作后，我很少打电话给父亲，只是在每月领了工资后，寄500块钱回家。每次到邮局，我总会想起大学时父亲寄钱的情景。4年来，他每月都要将收废品挣到的一大把零钱，谦卑地放到柜台上……而今，我以同样的方式，每月给父亲寄钱。邮局的人，已经跟我相熟，总是说，半年寄一次多方便，或者你给父亲办个卡，直接转账，就不必一次次填地址这么麻烦了。
每一次，我只是笑笑，他们不会明白，我是想满足父亲小小的虚荣。当载着绿色邮包的邮递员在门口高喊着父亲的名字，让他签收汇款单的时候，左邻右舍都会探出头来，一脸羡慕地看着他完成这一“庄严”的程序。
每次去镇上邮局取钱的时候，他会像出席重要会议一样，穿上整洁的衣服，徒步走去。一路上，遇到有人问他干什么去，他就会扬扬手里的汇款单说：“儿子寄钱来了，去邮局取钱。”对于父亲，这应当是一次幸福的旅程吧。别人的每次问话，都让他的幸福加深一次，而那足够他一月花费的500元钱，反而变得微不足道了。
汇款单上的附言一栏里，我和父亲当年一样，总是任其空着。我曾经也想在上面写些话，让父亲注意身体，或者晚上早点休息，但每次写完，我就又撕掉了。邮局的女孩子总是笑着问我：“写得这么好，你爸看到会开心的，为什么要撕掉？”我低头笑笑，不做解释。这不是我和父亲彼此表达关爱的习惯。
只有一次，邮局的女孩特意提醒我说：“建议你这次在附言里至少写上一句话。”我一怔。她继续说：“等你父亲收到汇款的时候，差不多就到父亲节了，你写句祝福的话，可比你这500块钱重要多了。”或许整个小镇上的人，都没有听说过父亲节。这样一个略带矫情的节日，恐怕只属于城市。但我还是依从了她的话，在附言栏里一笔一划写下：祝父亲节快乐。
可没想到这张汇款单寄出后，父亲不知为何，竟忘了去取钱。两个月后，钱给退了回来。我打电话问父亲，父亲有些不好意思地说：“忘了。”我有些懊恼，因为自己写下了祝福，他不仅没有一句回话，竟然连钱也忘了取。
去邮局补寄的时候，我把这事讲给那个女孩听。她说：“我觉得不一定是你父亲忘了，说不定他是想把汇款单留下做纪念呢。”我愣住了，随即摆手，说：“怎么可能，他从来都不是这样细心的人。”
但父亲，的确是这样细心的人。而且这个秘密，他自始至终对谁都没有讲过。
直到那年春节，我无意中拉开父亲的抽屉，才看见了那张被他放入收藏盒中的汇款单。那句短短的祝福，父亲早已看到，且以这样的方式，藏进了心底。▲ (安宁)
黑白琴键上的爱
迈克不知道，这是他们第几次搬家了，“妈妈东奔西走，我也东奔西走。”这是他常挂在嘴边的话。
迈克的妈妈叫卡娅，是位30多岁的女人。她之所以不停地搬家，是因为没人喜欢跟她做邻居，因为会被她的琴声吵死。有一次，迈克偷偷从门缝里看到，一位阿姨站在门口，狠狠地训斥妈妈，指责她在制造噪音。而妈妈像是做错了事的孩子，背着双手，头一直低着，不做任何的辩解，只是怯生生地重复说：“对不起，对不起……”
当时，迈克真想冲出去，给那可恶的阿姨一拳，“妈妈的琴声那么好听，她居然说那是噪音!”但他没有那样做，妈妈曾无数次教导他对邻居们要和善友好。
第二天，卡娅又带着迈克搬家了。此后，迈克发现，妈妈每天都会起得很早，在上班前，把楼道打扫得干干净净。就连邻居们放在外面的轿车也会被妈妈擦得很干净。但邻居们似乎并不领情，麻烦还是和以前一样找上了门。
“为什么要学琴？你要知道，有些人天生就不适合做某些事。”好几位邻居都这样暗示卡娅，但她总是说：“我和儿子都很喜欢音乐，一直都喜欢。”
迈克敢打包票，妈妈是非常喜欢音乐的，因为哪怕再忙再累再晚，妈妈每天都会坚持弹琴，自己也总是在妈妈的琴声中入眠。
邻居们叹了气：“那好吧，可怜的单身母亲，以后尽量关好窗户，声音小点。”
两年后，10岁的迈克终于可以上学了，这让迈克兴奋不已，他一直渴望着这一天的到来，可是，之前总没有学校愿意接纳他，尽管妈妈求天拜地，好话说过无数次。
迈克很努力地学习，想让妈妈高兴。结果他的成绩果然不错，毫不逊色于班上其他同学。
渐渐地，迈克能认识很多字了，并且对很多词语都有了一定的理解能力。一天，妈妈不在家，迈克无意间在抽屉里翻到了一张医院的病例，上面写着：“迈克，5个月，脑积水，会致终生智力障碍，音乐疗法或有效。阿拉斯加州卡萨森儿童医院，1996年5月15日。”
晚上，下班后的卡娅和往日一样，照例坐到钢琴前面，打算为迈克弹上一曲。“妈妈，我可以跟您说说话吗？”迈克站在房门口，眼睛里闪着泪花。
“当然可以，请说吧!”
“妈妈，我知道您不喜欢音乐，也不爱弹琴，对您来说，这太难了。但为了我，您这样做了，而且一做就是十几年。谢谢您，妈妈!”说完，迈克朝妈妈飞快地跑过去，然后，将卡娅那只有三根手指的残疾手紧紧地抱在怀里。▲ (徐立新)
给爸爸的信
父亲路过女儿房间时，发现房间收拾得异常整齐。这太奇怪了。女儿15岁，追求时尚却不爱整洁，房间一向凌乱不堪。今天，不但被子叠得有棱有角，其他物品也摆得整整齐齐。突然，他注意到枕头上放着一封信。他走进房间，拿起信，信的开头写着“亲爱的爸爸”几个字。父亲心中顿时产生一种不祥的预感，他赶紧拆开信，念起来：
亲爱的爸爸：
我在写这封信时，心中充满了内疚和不安，但是，我还是得告诉你，我离家出走了。为了避免你和妈妈的阻挠，我和男友兰迪必须这样私奔。我和兰迪已经是一体的了，谁也不能把我们分开。我相信，你们见到兰迪也会喜欢他的。他身上文刺了各种图案，他的服装另类、前卫，他的发型独一无二。我和他之间不但难舍难分，而且，我已经有了身孕。兰迪说，他要这个孩子，以后我们三个人幸福地生活在一起。我想，我们肯定会幸福的，虽然兰迪的年龄比我稍大一点(男人42岁，在现在这个社会不算太老，是吧？)，也没什么钱，但是，这些不应该成为我们感情的障碍，你们说对吗？我们打算到深山老林里去，搭一间小木屋。我们已经在那儿准备好了过冬需要的木柴。当然，兰迪还有好几位女友，但是，我知道他会以他的方式对我表示忠诚的。他说，他要和我生好多好多孩子，这也是我的梦想。
同时，我们还要向上帝祈祷，希望科学家早日找到治愈艾滋病的方法，这样，兰迪就可以康复了。他应该能得到这样的好报。
爱你的女儿 罗丝
读到这儿，父亲差点儿昏厥。这时，他看到最后几个字：“未完，见反面”。
他颤抖着把信翻过来，又看到几行字：“爸爸，你刚才读到的都不是真的。真实情况是，我在隔壁邻居的家中，并想让你知道，生活中有好多事情比我的成绩单要糟糕得多。我的成绩单放在书桌中间的抽屉里，请你签上名，然后给我打电话，让我确信我可以平安回家了。”▲
(邓笛编译) (【尼日利亚】柯林斯·艾达豪斯)
背影
埃里克斯是《华尔街日报》的摄影记者，他的妻子茱琳知道，到非洲草原或者亚马逊丛林探险，拍摄能上“探索”频道(美国著名的纪录片频道)的纪录片是埃里克斯最大的愿望。
而作为有3个孩子的主妇，茱琳则把更多的时间放在家里，照顾孩子、操持家务，默默地支持着丈夫。
在他们结婚10周年纪念日即将到来时，埃里克斯筹备已久的摄影作品展开幕了。令人惊讶的是，这些照片全是关于背影的——形形色色的背影，或蹲，或站，或劳作，或休息，仿佛一场后现代的行为艺术。照片的主人公就是茱琳，这是相识12年来埃里克斯拍摄的所有关于茱琳的背影。
初识时，茱琳有一头金色的长发，她站在古巴海边的落日余晖里，背影散发着迷人的朝气。
恋爱第二年，埃里克斯因为采访忘记了茱琳的生日，争吵过后，她气冲冲地从咖啡馆离去。刚出门，就因为穿着高跟鞋而闪了腰。就在她出门的瞬间，埃里克斯按下了快门。爱情中的骄傲与肆无忌惮，刻画在一个弯曲的、气急败坏的背影里。
怀第一个孩子时，茱琳剪短了头发，很认真地站在育婴店里挑选衣服。身穿宽大孕妇装的她胖得像个水桶，但那个水桶般的背影却恬静美好。
孩子降生后，茱琳的背影多了份初为人母的温柔：分娩后，抱起儿子深情地注视；低头俯身，认真地给孩子喂奶……
孩子上学后，夕阳下，茱琳站在门口等孩子回来，孩子从校车上下来时，她张开双手，给孩子一个温暖的拥抱。
花园里的茱琳，绾着发髻，穿着碎花衣服，身边有盛开的白色蔷薇，依稀可以看到她前额垂下一缕头发——这是她修剪花枝的背影。
黄昏，茱琳围着围裙，身边是刚出炉的面包——这是她在厨房里准备晚餐的背影。
有一张背影被埃里克斯放在最醒目的位置：一个下雨的日子，孩子们出门了，茱琳难得清闲，拿着一本书坐在窗口发呆，她用手托着腮，出神地看着窗外。这张背影呈灰色的调子，她的脖子显得特别颀长，有一种雅致的美。
走近丈夫的镜头，也走近了一个女人的成长史。妻子在丈夫的背后默默付出，丈夫也在妻子的背后默默注视，用自己的镜头，记录着妻子每一个细节的变化，记录着妻子每一个最美的瞬间。直到埃里克斯开个人摄影展，茱琳才知道，这么多年，他给了她一份多么厚重的爱。
茱琳问丈夫，为什么要拍她的背影。埃里克斯说：“开始只是基于一种摄影技巧，觉得拍摄背影非常有美感。结婚后，有一天你在灶台边做晚餐，头发随意绾在脑后，露出光洁修长的脖子，像极了某个希腊女神。那天，你在厨房里忙碌了一个多小时。从没想到，你在婚姻生活的琐事里会如此投入，这种安静打动了我。或许正是这种对婚姻生活的淡定，才让一个女孩儿成长为一个女人。”
岁月能把女人的青春带走，却带不走她在凡尘琐事里沉淀下的爱与美。这种爱与美，不但能打动丈夫、打动孩子，也足以打动每一个人。▲ (晏 屏)