做个“傻女人” 等
 |
 |
做个“傻女人”
小时候一直不明白，从没念过书的母亲，为何能让“满腹经纶”的父亲对她呵护有加。
那时候，我眼里的父亲是非常能干的人，母亲总夸他是多么的聪明：没读什么书，却能当大队会计；没考过驾照，却会开“神牛”拖拉机；没做过泥瓦工学徒，却会在城市里建高楼大厦……母亲总是用她的无限钦佩，让父亲觉得自己是她的山、她的海、她的顶梁柱。
而母亲呢，在父亲面前却总是表现得非常“傻”，她的“傻”让父亲觉得母亲时刻都离不开自己。
出远门时，父亲怕不识字的母亲走失，总是牢牢地牵着她的手，一步也不敢松开；看戏曲时，父亲怕母亲看不懂屏幕下的字，总是陪伴在侧，边看边为她解读；准备年夜饭时，父亲担心母亲因为力气小而受累，便守在锅台旁为她代劳；吃核桃时，父亲怕母亲用不好核桃钳，便细心地把每个核桃仁都送到她的面前……
, 百拇医药
母亲常说自己是个傻女人，因为不识字，她从不看父亲的手机；因为“不喜欢”吃肉，她把好吃的都留给父亲；父亲外出工作，她从不唠叨、盘问行踪，只是当他回家后，轻声地问一声：你回来了？然后递上一杯父亲爱喝的龙井茶……
母亲的这些“傻”，我虽然从小就耳闻目睹，却并没有受到熏陶。
刚结婚那会儿，我认为男女应该事事平等，在老公面前总表现得很强势，在一些小事上也是得理不饶人，几次冷战后我们的婚姻濒临解体。
母亲拉着我谈心，说女人不要那么精明，要学会傻一点，弱一点，男人都像孩子，在你的这些个“傻”和“弱”的培养下，他才会慢慢地长大、懂事，直到学会心疼你。
与母亲的几次谈心后，我试着模仿她的“傻”来改变自己，渐渐地，我变得爱笑了，朋友、同事都特别爱和我相处，公婆也对我刮目相看，就连老公也真的长大了。他总是一边“心甘情愿”地干着家务，一边“痛心疾首”地说我是个“傻”女人，我总是在他的“骂”声中快乐地享受着被宠爱的幸福。
, 百拇医药
是的，做个“傻”女人何尝不是种幸福呢？学会示弱，学会去爱，你就会快乐很多。▲ (刘 文)
珍惜
父亲脾气很坏，可他和母亲一起生活了近20年，从没对她发过火。他们一起生育了六个孩子，家境虽然不好，但却温馨快乐。
怀上第5胎时，母亲不想再要了。他们已经是村里同龄人中，孩子最多的夫妻了。两个孩子的饭让5个孩子来吃，母亲担心孩子们会受苦。可要把一个活生生的孩子打掉，母亲也着实不忍。
父亲说，孩子和咱有缘，别怕，有我呢。别人家的孩子吃饭，咱的孩子喝粥，别人家的孩子穿绸缎，咱的孩子穿棉布，辛苦几年，孩子就大了。
, http://www.100md.com
没想到第5胎是一对双胞胎女儿，父亲乐呵呵地说：“我有了五朵金花了。”看着父亲的笑脸，母亲的心安稳了很多。
然而，在一双小女儿还不会走路的时候，父亲却突然离世，连听孩子叫声爸爸都没等到。失去顶梁柱，母亲伤心不已，在不断缅怀旧日时光中，日日落泪，她不知该如何养育这么多孩子……悲痛中，母亲常忘记给小妹冲奶粉，忘记给我们做饭。
深秋，舅舅来帮我们种麦子，种完，舅舅回家了。第二天，外婆就带着简单的换洗衣服来了我家。
深夜，我听见母亲的轻泣声。一会儿，就听外婆责怪她：“没有过不去的坎儿!你再哭，孩子他爸也走了，不会再给你孩子冲一次奶粉，也不会再帮你种一棵麦。你的日子要你自己过下去。今晚上是我帮你喂的孩子，就算我天天在这里，我都七十多岁了，还能帮你多长时间，你的孩子终归还是要你自己养。”后来母亲停止了哭泣。
那晚以后，她开始里里外外不停地忙碌。母亲的忙碌换来了我们的衣衫，我们的口粮，还有我们的学费。耕田耙地，割麦收谷，裁衣做饭，母亲很忙，但她从来不舍得占用我们的读书时间。别人都说如果这样下去，孩子会被惯坏，不知道体谅父母的。母亲说，孩子不傻，长大了，总会明白我对他们的爱。
, http://www.100md.com
母亲对周围人很好，不论是亲戚还是邻居。别人对她也很好，农忙时，会有人主动帮她干些重体力活。她和村上的妇女处得像亲姐妹。小妹结婚时，我对母亲提起那段时光。母亲说自己深陷在忧伤中，却忽略了一直在身边默默帮她的外婆，是外婆骂醒了她，使她明白，她上有老母，下有幼儿，没有条件一直沉浸在伤痛中。母亲还说，经历过丧亲之痛，她更懂得珍惜自己的亲人。
我也学着我的母亲，珍惜身边的亲人和朋友，同事和邻居，用爱维系我们的情感，不论生命长短，只愿不再留下任何遗憾。▲ (寒崖)
两双工作鞋
如果将一个人贴上这样几个标签：没有办公室、乘地铁上班、像管理公司一样当市长、只拿一美元年薪、只有两双工作鞋……此人是谁？有些知情人可能会猜到，他就是现任美国纽约市市长迈克尔·布隆伯格。
, http://www.100md.com
布隆伯格1942年2月14日出生在美国一个平民家庭。父亲早年从东欧移民到美国，在一家奶制品厂工作，母亲则是一位家庭主妇。“起初我和别人一样一无所有，但我凭自己的努力出人头地了”，布隆伯格曾这样形容自己的奋斗史。
不要以为布隆伯格是因为没钱才“只有两双工作鞋”，恰恰相反，他在褔布斯公布的今年全美最富400人名单中位列第十，拥有约180亿美元的财富。
从一无所有到万贯身家，他凭借努力，一步步迈向成功。在以优异的成绩拿下哈佛大学工科学位和商学院MBA文凭后，他成立了以自己名字命名的布隆伯格信息公司，开办了布隆伯格金融新闻社，60岁时成功竞选为纽约市市长，并连任三届。布隆伯格不是一位纯粹的政治家，他还是传媒大亨、金融家、信息技术人才。他的公司是仅次于英国路透社的全球第二大信息公司，拥有8000名雇员，年收入24亿美元。
就是这样一位超级富豪却只有两双黑色平底鞋。这两双鞋是他2002年上任前买的，已被穿得连布隆伯格本人都认不出是什么品牌了。他今天穿这双，明天穿那双，鞋底快要磨没了，便去换底。他之所以不买新鞋，是因为觉得这两双鞋还能穿，而且穿着很舒服。
, 百拇医药
两双鞋再好，也会有寿命期限的吧？纽约东59号街修鞋店的店主、今年82岁的吉姆说，如果多加爱护，擦保养蜡，每八九个月换一次底，并用雪松木撑，布隆伯格的鞋，还能穿18到20年。
布隆伯格两双鞋见证了他的上任，也许还可以见证他的离任。今年年末，他将辞职。如果幸运的话，这两双鞋将陪伴他离开纽约市政厅。
“如果你征服了纽约，你就能征服美国；如果你征服了美国，你就能影响世界”，这是纽约城流传已久的政治寓言。前菲律宾夫人伊梅尔达·马科斯有多达2700双鞋，很多地位显赫，社交活动频繁的政界人士也是动辄拥有几十、上百双鞋子。而纽约的富豪市长竟只有两双工作鞋，且一穿就是十几年，不禁让人感叹。这两双见证布隆伯格斐然政绩的鞋子，只怕也是世上最有价值的鞋子了。▲ (刘淑萍)
, 百拇医药
爱，踩着云朵而来
父亲说，你妈现在不中用了，在家门口都迷路。母亲小声争辩，是夜里黑，看不见嘛。
母亲去亲戚家做客，当夜搭了顺路车回来，车子停在离家半里路的河对岸，过了新修的桥，就到家了。可她却找不着回家的路，稀里糊涂踏上了相反的路，越走离家越远，幸好遇到晚归的村里人，把她送回家。
母亲老了，这是不争的事实，她再也没有从前的利索和能干了。我看着母亲，百感交集，想起了多年前与她相关的一件事，我一直觉得它是奇迹。
那年，我在外地上大学，第一次离家上百里，想家想得厉害，便写了一封家书。字里行间满是孤寂，如跋涉在沙漠里的人。母亲不识字，让父亲念给她听，她竟一刻也坐不住了，决定坐车去学校看我。
母亲是从未出过远门的，大半辈子只圈在她那一亩三分地里。可她决心已下，任谁也阻拦不了。她去地里拔了我爱吃的萝卜，烙了我爱吃的糯米饼，用雪菜烧了小鱼……临了，母亲又去和邻居大婶借了做客的衣——一件鲜艳的碎花绿外套。母亲考虑得周到，她不想让在大学里念书的女儿丢脸。
, http://www.100md.com
左挎右掮的，母亲上路了。那时去我的学校，需要在中途转两次车。到了终点站还要走十来里路。我入学报到时，是父亲一路陪着的。上车下车，穿街过巷，直转得我头晕，根本分不清东南西北，记不住路。
然而我大字不识一个的母亲，却准确无误地摸到我的学校。我清楚地记得，那是秋末的一天，黄昏降临了。风起，校园里的梧桐树，飘下片片金黄的叶。最后一批菊们，在秋风里，掏出最后一把热情，黄的脸蛋红的脸蛋，笑得满是皱褶。我在教室里看完书，正要收拾东西回宿舍，一扭头，竟看见母亲站在窗外，冲着我笑。我以为是眼花了，揉揉眼，千真万确是母亲啊!她穿着鲜艳的碎花绿外套，头上扎着的方格子三角巾，被风撩起。黄昏的余辉，在母亲身上镀一层橘粉，她像是踩着云朵而来。
那日，我们的宿舍，过节一般。女生们个个都有口福了，她们咬着母亲带来的大萝卜，吃着小鱼，还有糯米饼，不住地说，阿姨，好吃，太好吃了。而母亲，不大听得懂她们说的话，只是那么拘谨地坐着，拘谨地笑着。那会儿，一定有风吹过一片庄稼地，母亲淳朴安然得犹如一棵庄稼。
, http://www.100md.com
一路之上，母亲是如何上车下车，又是如何七弯八拐到达我们学校的，后来，她又是如何在偌大的校园里，在那么多的教室中，一眼找到了我的，这成了一个谜。
我曾问过母亲，她始终笑，不答。现在我想，这些问题根本无需答案，因为她是母亲，所以她的爱能踩着云朵而来。▲ (丁丽梅)
不要问妈妈
儿子给乡下的老母亲打电话：“妈，您最近还好吧？”
“好，好。妈好着呢。”
, 百拇医药 “妈，天冷了，您的老寒腿有没有发作？要不要给您买件保暖的衣服？”
“我的腿没事，穿着棉裤呢，不冷。你的工资也不多，留着自己花吧，要学会照顾好自己。”
“妈，前段时间工作太忙，没回去看您，要不这个月末，我抽个空，回家看看您。”
“你忙，就别记挂我，妈很好。没时间就别回来了，这么远的路，来回折腾多累啊。”
“妈，那我不和您多说了，有空我再打给您。”
“好，自己要多保重啊。”
电话挂了。儿子长吁了一口气，知道家里一切都好，自己就放心了。可他不知，电话那头，母亲还握着话筒，茫然地听着电话的“嘟嘟”声，迟迟舍不得放下。这是儿子几个月来，唯一的一个电话。他终于想起打个电话回家了，老母亲的眼眶里，盈满了泪水。
, http://www.100md.com
这是我们的生活里，经常见到的一幕。这个“儿子”可能是你，可能是我，也可能是他。我的老母亲，也一个人孤单地生活在老家，平时，我们只能通过电话联系。每次打电话，从母亲那儿得到的消息都是，她身体很好，一切都好。问她需要什么，得到的回答也总是，她什么都有，什么都不需要，总之一句话，她很好，让我放心。
一次，我到桂林出差，朋友向我推荐了当地产的一种喷剂，说是对老人特别好。我立即打电话问母亲要不要。母亲听说一瓶要一百多块，立即坚决地说不要。等我挂断电话，一旁的朋友诧异地看着我说，你怎么能问老人家要不要呢？他们舍不得你花钱，当然会说不要呀。
朋友的话，如醍醐灌顶。想一想，情形还真是这样，每次，无论我说要买什么送给她，都会被拒绝，而理由永远是她什么都不缺，不需要。
真的不需要吗？
母亲年纪大了，一个人出门，我总是不放心，便想给她买部手机，这样，随时都能联络上。可她却死活不同意，说自己一个老太婆，要那东西干什么？再说也不会用。母亲虽然不要，但我还是坚持给她买了一部，送给母亲时，还被她唠唠叨叨怪罪了半天。可后来听妹妹说，母亲将那部手机，宝贝一样地带在身上，还常拿出来跟老伙伴们“炫耀”说这是儿子送给自己的。听了这话，我鼻子酸酸的。母亲很少用手机打电话，嫌话费贵，但手机还是起了大作用。有一次，她一个人走迷路了，就是用手机打电话给我，我赶紧让老家的朋友赶过去，才找到了母亲——有些时候，有些东西，其实不是不需要，是他们为了减轻子女的负担，才一次次拒绝我们的孝心。
, 百拇医药
如果你问父母，生活费够吗？回答一定是，够。而他们可能为了省下几元车钱，徒步从集镇走回家。如果你问父母，身体好吗？回答一定是，好着呢。而他们很可能因为腰酸背痛，深更半夜斜倚在床头呻吟。如果你问父母，要不要回去探望他们？回答一定是，工作忙就别回来了。而他们很可能经常顶着寒风，站在村头的桥前，眺望远方……
这就是我们的父母，为了让我们安心地工作，好好地生活，宁愿遗忘自己，也让我们遗忘。他们将对子女的爱和思念，都埋在了心底。
不要问老父亲，也不要问老母亲，他们需要什么。天冷了，你想给妈妈买件保暖的衣服，就赶紧买好送过去；想他们了，不要问，不要等，立即买张车票回家吧。▲ (孙道荣)
, 百拇医药