我从小是个馋人，见着好吃的东西挪不了步，推而广之，看到描述吃的字句或影像就目不转睛。看书看电影，总是对吃喝的情景记得最熟。小时候常为此惭愧，自觉贪图吃喝，境界不高。

    再长大些，看欧洲某位尊姓阿尔伯特的社会学家言论，说发现新大陆外加与东方的通航对欧洲最大的影响，并非那些被殖民者坚甲巨炮所俘虏的异洲人种或是被抢劫的黄金象牙--这类东西只和帝王将相有关--而是引入了番茄、香蕉、咖啡、玉米、米饭、茶、甘蔗，烟草和东南亚五彩斑斓的香料，这才觉得自己贪吃有理。

    世上食物之博，不待多说；仅就中国饮食之宏伟渊深，实在已是河汉无极，终凡人一生，也未必能尝其万一。中国写食名家甚多，他们无一而非走南闯北、遍览天下、胸中有丘壑之人。以我这样的年纪(本书所选文，大半是26岁到28岁所写)，经历之浅，所见之少，要写饮食，很是不自量力。所以本书说到底，就是一个馋人自娱，家常饮食、父母旧邦，外加吃到读到听说过就记下，以便过过干瘾。所谈论的东西，说是饮食，更多是记忆。

    中国食物之博，实在是造物者之无尽藏也，实在当以感恩庆幸之心对待之。饮食记忆又最凿深难忘，人走到天涯海角，胃与口舌总还是认祖归宗。每个成长起来的饮食男女心底，都有一道带着父母温暖的家常菜。以书籍传说里龙肝凤髓孔雀舌的豪华，也并不比家乡冬季的焖肉面、蛋炒饭、汤泡饭来得伟大。

    说到底，人生在世冰霜苦旅、得失流离，到头来，真正能令人慰藉的，也无非就是朴朴素素求碗热汤喝。

    并：谨以此书献给爸爸、妈妈、若、故去的外婆，与所有爱吃、想念故乡的人。

    故人具鸡黍之家里的鸡汤

    “故人具鸡黍，邀我至田家”，这诗是孟浩然的，但按“鸡黍”咬文嚼字去，下可以推到冯梦龙《喻世明言》，上可以追到《后汉书》。鸡是啥意思？为何吃一顿鸡黍，就能约好“待到重阳日，还来就菊花”了？

    我小时候读这诗，只对“鸡黍”二字有感觉，印象里立刻烘出一碗黄油油香喷喷鸡汤泡米饭来。想想，鸡脖子肉味婉妙，鸡翅肉修长柔嫩，鸡胸背肉厚实好吃，鸡骨软脆 ......