最好的家长，是那些最不像家长的家长
 |
|
再来看一个小人物的18岁。老爹离大学高考没有两周时，弄到了一套《红楼梦》，老爹所有的心情和思绪，全被这套书收拢进去，没有办法抵制它的诱惑，在自以为一个安全的深夜，关了自己房门揽书狂读，根本没有察觉到奶奶进来，奶奶一边用力抽自己的脸，一边哭，哭这个不争气的儿子，都高考前夜了还不弄功课准备考大学，还在看闲书，这是老爹一次严重违规。另外一次，是高中文理分科，爷爷异常坚决地阻断了老爹想上文科班的念想，直到医学院毕业参加工作，爷爷才看透老爹不是干医生的材料，才在做医生这件事上放过老爹。奶奶爷爷的干预，无非遵照了社会和生活对人的选择，无非是祈盼老爹有一个灿烂靠谱的将来。
180年前，一对德国父子在教育问题上暴露出来的分歧，和今天中国家长们遇到的麻烦没什么两样。大多数冲突来自于我们想用大人的道理和理由，来点拨、纠正孩子的道理和理由，用大人的快乐经验覆盖、代替孩子的。孩子们追捧痴迷的，大人们怎么看也不觉得好，大人们信守坚持的，孩子们觉得厌倦老套；家长会理所当然地把自以为是的惊喜、实惠和幸福复制到孩子身上，不自觉地想在孩子的成长空间里动手动脚做些什么。这时候往往简单粗暴以及冲突就来了，对于孩子的成长、孩子的专业方向和学习内容，谁更有发言权，这是个很难拿捏的问题。当孩子遇到问题和家长讨论时，家长似乎越来越像一个障碍，而不是坦途不是顺风车。现今把家长纳入微信圈、第一时间和家长聊苦恼、谈理想的，绝对是家长眼里好孩子的形象。
家庭首先是孩子成长的情感容器。丫头出国后，老爹有了QQ，用它给丫头写信，显然有些落后，但QQ可以守候，是丫头需要倾诉和述说的那种守候，QQ变成了一个虚拟的情感容器。爷俩的两地书，从初中写到大学，从国内写到国外，丫头的心情跃然笔下，老爹的迂念挂念力透纸上，丫头三言两语，主导话题，老爹唠唠叨叨，穷于应对。两地书成为老爹情感的舒缓阀、压力的减压泵。又想到大人物卡尔·马克思，大学前后的马克思，和父亲有一段比较密集的通信，只是老马的信写得实在多实在长，小马写得实在稀稀落落，常常往家里要钱时才会有一封信。丫头看看，老爹比老马的待遇强了许多。担当与责任，善于表达交流与打冷战、闷葫芦，疏导与堵塞，接受与拒绝，换个角度看这些童年和成年的糅合与渗透，看容器里这些精彩的情感故事，也是别有一番滋味的风景。
作为家长我们需要反思些啥呢？应该承认家长是有短板和弱点的，甚至有些虚荣心，偶尔会端大者为尊的架子，偶尔会醉死不认这壶酒钱；争强好胜是个带有贬义的词，但我们喜欢去做，常常为自己为孩子不能好上加好、强上添强而苦恼纠结；功利性主导了我们生活的每一个角落，孩子学习的具体目标、成绩分数，大学的排名，毕业后的薪资，明码标价式地决定着我们看待孩子成长的眼光，操盘过猛，算计太细，太习惯于关注结果关注胜出；我们喜欢用标签给孩子归类，好学的、懒散的，有出息的、垃圾的，喜欢用社会和学校给出的标准答案判断孩子优劣，希望孩子成为一个没有缺点和弱点、脑袋上顶着无数优质标签和光环的人；我们把孩子应该填的空白空格，常毫无悬念地先入为主地用大人的思考、行动和情感代劳，哪怕是情感的疗伤，磕碰的尝试，无形中我们取消了应该属于孩子表达和展示的权利。
当我们撒谎的时候，我们会说这是善意的谎言，这是不得已而为之，但孩子撒谎时，我们会勃然大怒。当我们觉得必须自私时，我们会说这是我们的权益，自私是理所当然的；当我们因为奢侈放纵导致生态恶化时，我们会说这是一种进步的代价；当我们集体实施一件丑恶比如战争时，我们会说这是一种正义、一种民主的表达方式。但当我们面对孩子的时候，我们是不容许孩子这么看待问题同解释问题的。道理总是在家长一边，大人们做下许多孩子们不会这样处理的事情。 拒绝承担公共责任，以自我的小家画圆，这是家长最大的弱点和麻烦，一个不能对所有孩子施爱的家长，对自己孩子的爱，往往是畸形的。一看到自己孩子在伙伴中间受了委屈，就蛮不讲理状，一看到自己的孩子成绩排名落后，就失魂落魄状。家长没有学会体验失败、失落和失望的情感，也没有学会用平常心分享收获和成功，有这样的家长还能指望孩子什么呢？
我们拿一个虚幻飘渺而又铁定功利化的目标，蹂躏消磨孩子和我们自己，却从没有想过孩子真正需求什么，我们真正能够做些什么。试图以自己三十多年前、甚至四十年前的经验做法，来说服影响读高中念大学的孩子，是不是有些匪夷所思。我们看待孩子的成长，目的性、功利性和实用性太强，留了一个窄窄的台阶给孩子，其余的统统视为旁门左道。不能因为孩子打破了我们的习以为常而恼羞成怒，不能因为我们继承下来的包袱和规矩孩子不愿背而愤愤不平。孩子是在继承与破坏中长大的，复制和传承一个模子下的我们，既不是我们需要的，也不是孩子乐意的。当孩子在发问时，我们有没有搪塞和蛮横，当我们断然拒绝孩子的要求和打算时，想一想我们的用心用对了地方没有。爱孩子，就是帮忙找一条适合他的路，给孩子一些留白，给孩子一些碰壁的机会和一个磕磕碰碰的空间，这未必是坏事啊。
家长自己庸庸碌碌，却希望有一个不平凡的孩子。在沟通、通融上冷漠固执，在制订规矩、规则上却热情于一言堂；在急功近利上肆无忌惮，却焦虑于孩子的前途命运；在孩子和他的周围发生关系产生对比出现落差时，我们往往会失控、会丢掉自以为的原则。权威是什么？这个年头自然天成的家长权威，在孩子心目中早就越来越淡了，有许多人与事可以成为孩子们的权威，我们可能排在孩子们的偶像之后很靠后的位置上。在智力上、道德上和情感上，我们不是完人不是权威，再端着，再熟视无睹，再以势压人、理软人硬，就显得很滑稽。何况，有些家庭，婚姻问题一堆，怨母懒父时有，争吵同冷战常在，孩子本来的精彩年华被家长自身的毛病弄得一团沉寂。其实，绝大多数孩子将来会成为生活普通、经历平淡、日子平常、故事简单的百姓，这是常态常识，天才和人精是偶然是失常是变数。满天繁星，各有各的位置，要记住平淡和普通是最合适的，一个孩子走向普通不就是最大的成功吗？
说了家长那么多的不是，那么多的失误和倦怠，那么多的用情不准、做事不着调，还是要替家长表白几句：许多的家庭口角和波澜，原因在于家长不知道把疼爱孩子的感情搁在什么地方，如何处置自己那份浓浓的苦情和用心，如果施爱处置不当是不是情有可原。讲一个法国人的故事，上中学的女儿想读哲学课，哲学家的老爸多米尼克·贾尼科觉得值得女儿读的哲学入门书没有令他满意的，于是就亲自动手写了一本，30个话题，里里外外和女儿聊哲学，父亲想独揽这份和女儿的哲学话语权，独享和女儿的这份知性交流，他觉得只有他最有资格和女儿讨论关于爱的题目。只是留给女儿的这份爱实在太沉了，书写完的第二天老爸就去世了，这书也有中文版，《父亲的最后30堂哲学课》，书不厚丫头抽时间可以一览，深入浅出，爷俩的圈子里关于哲学的张家长李家短。
看来，家长这个角色已经今非昔比；看来，不是到了一个岁数，自然就有了家长的身份和资格。不能再说老子的老子就是这么教育敲打我的，用站不住脚的理由面对全球化、信息化的孩子是需要勇气和智力的，怎样做孩子的一个启蒙者、一个良师益友、一个伙伴是需要学习的。我们也需要从那个标准尺度的社会人、经济人的功名利禄中抬起头来喘一口气，做一个颇具个性、偶有亮色的家长，做一个极具情感、常有幽默愉悦的家长。从更多生活的父亲母亲中抽身出来，成为更多精神上的父亲母亲，这是孩子期待的。套用老托尔斯泰的句式：家庭的热闹是相似的，走得再远、吵得再凶，身后总有一个如影相随的家，只是细节上各有各的分寸及滋味。
没有最好的家长，只有最恰当的家长。
——爱你的老爹, 百拇医药(安小ber 老爹)