“许文强”息影之谜：一起战斗吧，来自星星的你
他终于对我有了信任!
这之后我和他相处时更加谨慎，从不打骂他，任何时候任何事情都不发脾气。那时候他特别喜欢游泳，有时深夜也吵着要去游泳馆，我告诉他人家已经关门，不营业了。但他不理解，非得去。看他坚持，我便陪他起床，开近一个小时的车去馆里，等他看到门是锁着的、推不开，再开车返回。但他第二晚又可能提出要去，反复很多遍，直到他记住并理解有营业时间这回事。
他逐渐相信我是真的爱他、对他好，我再教他什么，他便学得很认真。我趁热打铁，和太太一起，给他做了爸爸书和妈妈书。就是由父母担任模特儿拍照，记录一些日常做的事情，比如刷牙洗脸梳头等，打印出来后，加上标题，制作成小书，用这样的方式教孩子说话。因为内心已经接受父母，儿子对这些书的兴趣很大，没事就拿出来翻翻。
但自闭症的孩子，理解力比一般孩子差很多，不是所有事物，都能以爸爸书妈妈书的形式认知。为了让他更好地理解，我又琢磨了很多方法。比如教他认识什么是“巴士”，我就和他到大街上，看到巴士就一起唱“有一架巴士在马路上走，咻咻咻咻驶过来，有一架巴士在马路上走，喂喂喂，我要坐巴士。”不断重复“巴士”两个字，他便慢慢有了印象。比如认识“船”，便带他从尖沙咀坐船到中环，每隔几天就去一次，反复多次，他就知道了那是船，也学会了享受看海景、吹海风的乐趣。
可持续这样的方式是需要极大耐心。特别是像我这样，从热闹非凡的娱乐圈，一下子坠落到这种缓慢而静默的生活，内心的失落难以言表。
有一天我偶然翻到了小驾桦出生时的新闻报道，想到那时候，我对他的降临抱着多么大的喜悦和期望啊，仿佛笃定他将来会光宗耀祖、福泽乡邻。但现在想来，这些就像是一种讽刺，我只指望着他能像个普通人一样，能够自理自立就好……
如果当初没有生孩子就好了!这个念头在我脑海里划过，让我震惊又羞愧。就在这时，2012年夏天，发生了一件意想不到的事：驾桦失踪了。
那天，我带他到市中心的杂货店买东西，付钱时，转身却发现他不见了。我赶紧报警，并通知太太，太太吓得衣服也没换好，袜子也没穿，光脚穿着鞋开车到市中心，我们一起找他。警察和民安队也很快参与寻找。我们找遍附近所有儿子常去的街道、公园，甚至超市快餐店，来来回回数十次。我东奔西跑，太太一边哭一边叫儿子的名字，希望他听到。警察让我们上车一起找，我们感觉上车找的话更不容易找到，坚持步行，心里又有些绝望，担心他可能上了一辆巴士，不知道被开到哪里，或者被拐带，一辈子见不到他……我们不停祷告，不停叫他名字，精疲力尽。就在这时，突然一个小小的身影闯进我们眼里，意识到是他，太太飞奔过去，抱住他哭，我站在原地也流泪了。
事后我和太太都去看了医生，我的脸严重晒伤，太太的脚趾血肉模糊。倒是儿子什么事也没有，他根本没意识到他曾经走丢了，他失踪了三个小时，这些时间，他只是漫无目的地在街上独自踱步，回家后他洗澡、吃饭、玩耍，和平时完全一样。
后来我一直在想：如果儿子没有找回来怎么办？这下半辈子我要如何过……我终于清楚了一点：儿子不是我的累赘。他需要我，我更需要他。他来到我的生命中这几年，已经像珍珠长进了蚌肉里，不到成熟绝不能分离，否则两者都会变得残缺。明白这道理后，我对儿子有了更大的耐心和爱。
父子共成长：等你和世界血肉相融
当这种耐心和爱变成习惯后，我发现，我本身也在发生着巨大的改变。曾经我是一个非常不善于观察的人，但因为要陪兒子认知很多事物，要注意他的情绪和反应，慢慢地我变得敏锐起来。
2013年，儿子即将上小学时，面临着一个非常大的难题，就是他平时虽然早已不用尿片，但每次便便时，就必须把尿片垫上，否则就拉不出来。这个奇怪的行为来源于当年，我和太太要上班，他全程由保姆照顾，保姆要做其他家务，不能时刻看着他，他便习惯了在尿片上便便。
我想了很多办法帮他戒尿片，甚至买了一个婴幼儿使用的座厕放在家里，但他最多就是脱了裤子在上面坐着，仍然不便便。直到有一天，我们开车载着妹妹和她一岁多的女儿回家。妹妹无意中提到，她女儿每当想便便的时候，就会拉着大人的手去厕所。我听后心里一动，留心观察坐在副驾驶上的他，发现他脸上没什么表情，却把手紧紧地卷握起来。我意识到，机会来了。于是我故意问妹妹，女儿几岁了，去厕所自己会做哪些，需要妈妈帮哪些……直到妹妹和女儿下车，整个谈话全部都围绕着这个话题。但我一句也没有提到儿子，我知道他害怕我在人前取笑他。
第二天，儿子想去厕所，又要穿上尿片。我立刻说，妹妹还不到两岁，都已经会不用尿片自己便便了。你已经六岁了，又是个大男孩，难道还比不上妹妹吗？不要这样，妹妹做得到的，你都做得到!他听了脸上现出羞愧的表情，又好像急于要证明自己的样子，我便趁机拉住他的手走进厕所，成功地完成了他不用尿片的第一次排便。
儿子从小不爱吃鱼，可能是因为第一次吃鱼，觉得鱼又腥又臭，便坚决不吃。后来他学会了写“聪明”这个词，我灵机一动便指着这两个字问他，你要不要聪明？他说要，我说那你就得吃鱼。然后便给他唱歌：“吃了鱼眼睛，阿鸿仔变聪明；吃了鱼眼睛，阿鸿仔好聪明。”唱得多了，他便相信了，我又特意去市场上买些不腥的鱼，学习各种烹饪的方法，想方设法让鱼变得好吃，到现在他每天都吃鱼了。在这个过程中，我的烹饪技巧大大长进，也学会了用做游戏的方式让他易于接受新事物，接受改变。
当我自身成长后，看待儿子也有了新视角。
我发现儿子身上那种自闭症患者常有的固执，其实也未尝不是一件好事。比如儿子很喜欢游泳，不管天冷天热，只要游泳馆开门，他就一定要去。这样长时间下来，他游泳的技术比一般孩子都要好；儿子还很喜欢画画，我和太太都认为他在这方面并没有太大潜力，但他非常坚持，到现在他居然也能画得像模像样，有些作品看起来已经有独特的味道了……后来我从专家那里知道，像牛顿、爱因斯坦、莫扎特、安徒生，都是所谓名人自闭症候群体。这类型的人只要找到他的天赋所在，加上与生俱来的专注与坚持，便很容易出类拔萃。虽然直到现在，我仍不知道儿子哪方面特别有天赋，也并没有期待他成为一个天才，但我已经相信，自闭真的不是一种病，只不过按照俗常的尺子来衡量，他在某些方面多了一点，某些方面少了一点，但只要当父母的真正理解孩子的能力与需要，他们也能同样在这个“别人的世界”生活得很好。
也正是抱着这样的信心，儿子念小学时，我为他选择了一所主流学校，而不是特殊教育学校。起初，我也很担心儿子到学校去以后会不会出现意外。为此，我也正视他与其他孩子的不同，特地给他聘请了影子老师，即专门陪伴孩子上课的私人老师。影子老师有两个很重要的功能，一是协助孩子掌握课堂知识；二是可以协助维持课堂秩序，不让孩子影响到别人，也不让别人欺负孩子。
但让我很诧异的是，儿子在班上并没有出现什么异常。儿子融入学校很快，和同学相处不错，也跟得上学习进度，在语言方面甚至还表现得比大多数学生出色。我自己也经常与学校的老师、学生家长互动，一起聚会，或主动去学校做义工，多渠道了解、沟通儿子的情况。让我惊奇的是：2014年7月，小驾桦在期末考试中，考出了全年级第一名的好成绩。老师也向我表示祝贺。当儿子将奖状捧到我面前时，我禁不住流泪了。
眼看儿子一步步走上正轨，我也于今年重返影视圈；同时，我辞退了影子老师，想尝试让儿子进一步独立。不知道是因为少了我的陪伴，还是少了影子老师的帮助，目前，他的考试成绩有所下降。可在我看来，名次并不是最重要的，暂时的退步也不可怕；重要的是，我们要一直给他勇气和爱，要相信他仍然有机会走在前面，要接受他是上天对我们最好的馈赠，他会一天天变得更温暖、更坚强、更美好；他会一步步走近你，走近他，直到和这个世界血肉相融，心手相连。
即使他是来自星星的孩子。
编辑/李明洁, http://www.100md.com(晓燕 等)
这之后我和他相处时更加谨慎，从不打骂他，任何时候任何事情都不发脾气。那时候他特别喜欢游泳，有时深夜也吵着要去游泳馆，我告诉他人家已经关门，不营业了。但他不理解，非得去。看他坚持，我便陪他起床，开近一个小时的车去馆里，等他看到门是锁着的、推不开，再开车返回。但他第二晚又可能提出要去，反复很多遍，直到他记住并理解有营业时间这回事。
他逐渐相信我是真的爱他、对他好，我再教他什么，他便学得很认真。我趁热打铁，和太太一起，给他做了爸爸书和妈妈书。就是由父母担任模特儿拍照，记录一些日常做的事情，比如刷牙洗脸梳头等，打印出来后，加上标题，制作成小书，用这样的方式教孩子说话。因为内心已经接受父母，儿子对这些书的兴趣很大，没事就拿出来翻翻。
但自闭症的孩子，理解力比一般孩子差很多，不是所有事物，都能以爸爸书妈妈书的形式认知。为了让他更好地理解，我又琢磨了很多方法。比如教他认识什么是“巴士”，我就和他到大街上，看到巴士就一起唱“有一架巴士在马路上走，咻咻咻咻驶过来，有一架巴士在马路上走，喂喂喂，我要坐巴士。”不断重复“巴士”两个字，他便慢慢有了印象。比如认识“船”，便带他从尖沙咀坐船到中环，每隔几天就去一次，反复多次，他就知道了那是船，也学会了享受看海景、吹海风的乐趣。
可持续这样的方式是需要极大耐心。特别是像我这样，从热闹非凡的娱乐圈，一下子坠落到这种缓慢而静默的生活，内心的失落难以言表。
有一天我偶然翻到了小驾桦出生时的新闻报道，想到那时候，我对他的降临抱着多么大的喜悦和期望啊，仿佛笃定他将来会光宗耀祖、福泽乡邻。但现在想来，这些就像是一种讽刺，我只指望着他能像个普通人一样，能够自理自立就好……
如果当初没有生孩子就好了!这个念头在我脑海里划过，让我震惊又羞愧。就在这时，2012年夏天，发生了一件意想不到的事：驾桦失踪了。
那天，我带他到市中心的杂货店买东西，付钱时，转身却发现他不见了。我赶紧报警，并通知太太，太太吓得衣服也没换好，袜子也没穿，光脚穿着鞋开车到市中心，我们一起找他。警察和民安队也很快参与寻找。我们找遍附近所有儿子常去的街道、公园，甚至超市快餐店，来来回回数十次。我东奔西跑，太太一边哭一边叫儿子的名字，希望他听到。警察让我们上车一起找，我们感觉上车找的话更不容易找到，坚持步行，心里又有些绝望，担心他可能上了一辆巴士，不知道被开到哪里，或者被拐带，一辈子见不到他……我们不停祷告，不停叫他名字，精疲力尽。就在这时，突然一个小小的身影闯进我们眼里，意识到是他，太太飞奔过去，抱住他哭，我站在原地也流泪了。
事后我和太太都去看了医生，我的脸严重晒伤，太太的脚趾血肉模糊。倒是儿子什么事也没有，他根本没意识到他曾经走丢了，他失踪了三个小时，这些时间，他只是漫无目的地在街上独自踱步，回家后他洗澡、吃饭、玩耍，和平时完全一样。
后来我一直在想：如果儿子没有找回来怎么办？这下半辈子我要如何过……我终于清楚了一点：儿子不是我的累赘。他需要我，我更需要他。他来到我的生命中这几年，已经像珍珠长进了蚌肉里，不到成熟绝不能分离，否则两者都会变得残缺。明白这道理后，我对儿子有了更大的耐心和爱。
父子共成长：等你和世界血肉相融
当这种耐心和爱变成习惯后，我发现，我本身也在发生着巨大的改变。曾经我是一个非常不善于观察的人，但因为要陪兒子认知很多事物，要注意他的情绪和反应，慢慢地我变得敏锐起来。
2013年，儿子即将上小学时，面临着一个非常大的难题，就是他平时虽然早已不用尿片，但每次便便时，就必须把尿片垫上，否则就拉不出来。这个奇怪的行为来源于当年，我和太太要上班，他全程由保姆照顾，保姆要做其他家务，不能时刻看着他，他便习惯了在尿片上便便。
我想了很多办法帮他戒尿片，甚至买了一个婴幼儿使用的座厕放在家里，但他最多就是脱了裤子在上面坐着，仍然不便便。直到有一天，我们开车载着妹妹和她一岁多的女儿回家。妹妹无意中提到，她女儿每当想便便的时候，就会拉着大人的手去厕所。我听后心里一动，留心观察坐在副驾驶上的他，发现他脸上没什么表情，却把手紧紧地卷握起来。我意识到，机会来了。于是我故意问妹妹，女儿几岁了，去厕所自己会做哪些，需要妈妈帮哪些……直到妹妹和女儿下车，整个谈话全部都围绕着这个话题。但我一句也没有提到儿子，我知道他害怕我在人前取笑他。
第二天，儿子想去厕所，又要穿上尿片。我立刻说，妹妹还不到两岁，都已经会不用尿片自己便便了。你已经六岁了，又是个大男孩，难道还比不上妹妹吗？不要这样，妹妹做得到的，你都做得到!他听了脸上现出羞愧的表情，又好像急于要证明自己的样子，我便趁机拉住他的手走进厕所，成功地完成了他不用尿片的第一次排便。
儿子从小不爱吃鱼，可能是因为第一次吃鱼，觉得鱼又腥又臭，便坚决不吃。后来他学会了写“聪明”这个词，我灵机一动便指着这两个字问他，你要不要聪明？他说要，我说那你就得吃鱼。然后便给他唱歌：“吃了鱼眼睛，阿鸿仔变聪明；吃了鱼眼睛，阿鸿仔好聪明。”唱得多了，他便相信了，我又特意去市场上买些不腥的鱼，学习各种烹饪的方法，想方设法让鱼变得好吃，到现在他每天都吃鱼了。在这个过程中，我的烹饪技巧大大长进，也学会了用做游戏的方式让他易于接受新事物，接受改变。
当我自身成长后，看待儿子也有了新视角。
我发现儿子身上那种自闭症患者常有的固执，其实也未尝不是一件好事。比如儿子很喜欢游泳，不管天冷天热，只要游泳馆开门，他就一定要去。这样长时间下来，他游泳的技术比一般孩子都要好；儿子还很喜欢画画，我和太太都认为他在这方面并没有太大潜力，但他非常坚持，到现在他居然也能画得像模像样，有些作品看起来已经有独特的味道了……后来我从专家那里知道，像牛顿、爱因斯坦、莫扎特、安徒生，都是所谓名人自闭症候群体。这类型的人只要找到他的天赋所在，加上与生俱来的专注与坚持，便很容易出类拔萃。虽然直到现在，我仍不知道儿子哪方面特别有天赋，也并没有期待他成为一个天才，但我已经相信，自闭真的不是一种病，只不过按照俗常的尺子来衡量，他在某些方面多了一点，某些方面少了一点，但只要当父母的真正理解孩子的能力与需要，他们也能同样在这个“别人的世界”生活得很好。
也正是抱着这样的信心，儿子念小学时，我为他选择了一所主流学校，而不是特殊教育学校。起初，我也很担心儿子到学校去以后会不会出现意外。为此，我也正视他与其他孩子的不同，特地给他聘请了影子老师，即专门陪伴孩子上课的私人老师。影子老师有两个很重要的功能，一是协助孩子掌握课堂知识；二是可以协助维持课堂秩序，不让孩子影响到别人，也不让别人欺负孩子。
但让我很诧异的是，儿子在班上并没有出现什么异常。儿子融入学校很快，和同学相处不错，也跟得上学习进度，在语言方面甚至还表现得比大多数学生出色。我自己也经常与学校的老师、学生家长互动，一起聚会，或主动去学校做义工，多渠道了解、沟通儿子的情况。让我惊奇的是：2014年7月，小驾桦在期末考试中，考出了全年级第一名的好成绩。老师也向我表示祝贺。当儿子将奖状捧到我面前时，我禁不住流泪了。
眼看儿子一步步走上正轨，我也于今年重返影视圈；同时，我辞退了影子老师，想尝试让儿子进一步独立。不知道是因为少了我的陪伴，还是少了影子老师的帮助，目前，他的考试成绩有所下降。可在我看来，名次并不是最重要的，暂时的退步也不可怕；重要的是，我们要一直给他勇气和爱，要相信他仍然有机会走在前面，要接受他是上天对我们最好的馈赠，他会一天天变得更温暖、更坚强、更美好；他会一步步走近你，走近他，直到和这个世界血肉相融，心手相连。
即使他是来自星星的孩子。
编辑/李明洁, http://www.100md.com(晓燕 等)