小说连载：药铺林(廿七)
李亦 著
母亲躺在了药铺林里。从此，药铺林在我心里不再是一个象征，不再是一个故事，它让我挂念，让我忧伤，让我知道什么是疼痛，什么是叫喊，什么是滚动，什么是死。
死是老天赐给每个人的一次蜕变，死只有一次，是痛苦是幸福都不能重复体验。
但我却有了一次死的体验。那体验是母亲给的，是母亲的死让我提前知道了什么叫死。
这是哥所缺少的，哥不知道什么叫死。他看见的只是倒下，被那种轻轻一扳弹出的弹丸击中后的倒下。他听不到叫喊，听不到呻吟，他听到的只是他手上那个家伙的笑声，那家伙一笑，就得有人倒下。那家伙代替了老天，代替了上帝。那家伙省略了很多程序，不下通知，不给你叫喊和滚动的时间。
几年后，我和哥走进了药铺林，我们跪在母亲的坟前。那是药铺林惟一一座没有立碑的坟。哥的头深深地抵在那片干透的黄土上，他的眼里流着泪，他的泪水洇湿了他头下的黄土，他的脸上糊了泥巴。但我流不出泪来，我的泪已经流干了。我拉起哥，他把糊满黄泥的脸贴到我的脸上，他的身体倚在我的肩膀上，他撑不住了。
, 百拇医药
他补偿了应有的痛苦。
母亲在教会医院住院期间，父亲常常到那个山羊胡子的办公室去。有时，我也跟着进去听听，我想知道在他们手上母亲的病到底有没有治愈的可能。那个山羊胡子听说我们是中医世家，对我们的治疗很感兴趣，他让我们谈谈我们怎么看母亲的这种怪病，我们当然可以把母亲的病说得头头是道。山羊胡子听了我们的话直点头，有时还笑笑，有时也露出不信任的神色。总之那是个有进取精神的医生，那时，他对母亲的病也没有什么很有效的办法，不过他向父亲讲了不少，包括他对那种病的长远设想。那些话我很难听懂，几十年后，当我再回忆起母亲的那次住院时，才明白了那个山羊胡子有些词的含义，比如化疗、放疗、骨髓移植等等，这些在以后若干年才能慢慢实现的设想却被父亲记在了脑子里。
母亲死后，父亲的精神很恍惚，常常一个人自言自语，有时会跟一只鸡说上半天话。他也常常进城，爷爷不放心就问他，他吱吱唔唔说不出什么来，爷爷以为他被母亲的死刺激得太深了。他需要放松，进城玩玩儿未尝不可。从那时起，爷爷对父亲的态度有了明显的改变，他对他不再那么严厉了，失去贤惠儿媳的打击让他觉得每个家庭成员的可贵，他不能再让父亲也从他的身边消失。
, 百拇医药
有一天，父亲从城里带回些注射用具来，那些东西在山羊胡子手中就让人觉得不顺眼，现在，父亲拿在手里，就更让人觉得别扭。他把针管吸进水，然后把针头竖起来朝天，把针管里的空气推出来，直到针头上出现了一滴滴小水珠，才对着一个南瓜扎进去，针管里的水慢慢注进了南瓜。父亲做这些时很严肃，也很认真，在往南瓜里扎针前先用一个手指摸摸要扎的地方，后来，他又往针管里吸了茶叶水，看着黄澄澄的液体一点点注入南瓜，父亲的脸上有了笑。
几天后，父亲在东墙底下支了口大锅。他把锅里加满水，盖上特制锅盖。那锅盖有上下两层，下层有一些细细的小孔，上层有很多管子，等水烧开，那些管子里就会流出清水来。那水确实跟我们喝的水不一样，透明清亮，没有一点沉滓。父亲把那些管子接到一个盛酒的坛子里，盛不下的就接到碗里，那天吃饭时，他让每个人都尝尝他的水，我喝了一口，觉得比平时喝的水好，没有任何异味。父亲告诉我们那叫蒸馏水。
父亲发明了蒸馏水后，精神比以前大有好转。他整天乐呵呵地说这说那，亡妻的打击已经看不出来。爷爷和奶奶都不忍心说他，只要他精神好，就任着他的性玩吧，玩够了他就会自动停下。他们还打算再给父亲娶一房媳妇，有了媳妇，父亲就会好好过日子。但他们的算盘打错了，父亲的发明不但没有停止，反而变本加厉，到了如醉如痴的地步，更不能让爷爷忍受的是，父亲竟然把一些上好名贵的中药也倒进了那口大锅。等爷爷发现时，锅里的药已经有一部分变成了蒸馏水。这一次父亲没有把那些蒸馏水接在坛子里，而是把它们接在了一只细颈玻璃瓶里，那种透亮的瓶子有一个玻璃盖子，当那种有颜色的液体流满了瓶子，父亲就把那盖子啪哒一声盖上，那种声音真是好听，那种声音来自西方的发明，在这以前，我从没见过玻璃，更不可能听到玻璃发出的声音。但那东西很不坚实，一不小心就会让它化为乌有。, http://www.100md.com
母亲躺在了药铺林里。从此，药铺林在我心里不再是一个象征，不再是一个故事，它让我挂念，让我忧伤，让我知道什么是疼痛，什么是叫喊，什么是滚动，什么是死。
死是老天赐给每个人的一次蜕变，死只有一次，是痛苦是幸福都不能重复体验。
但我却有了一次死的体验。那体验是母亲给的，是母亲的死让我提前知道了什么叫死。
这是哥所缺少的，哥不知道什么叫死。他看见的只是倒下，被那种轻轻一扳弹出的弹丸击中后的倒下。他听不到叫喊，听不到呻吟，他听到的只是他手上那个家伙的笑声，那家伙一笑，就得有人倒下。那家伙代替了老天，代替了上帝。那家伙省略了很多程序，不下通知，不给你叫喊和滚动的时间。
几年后，我和哥走进了药铺林，我们跪在母亲的坟前。那是药铺林惟一一座没有立碑的坟。哥的头深深地抵在那片干透的黄土上，他的眼里流着泪，他的泪水洇湿了他头下的黄土，他的脸上糊了泥巴。但我流不出泪来，我的泪已经流干了。我拉起哥，他把糊满黄泥的脸贴到我的脸上，他的身体倚在我的肩膀上，他撑不住了。
, 百拇医药
他补偿了应有的痛苦。
母亲在教会医院住院期间，父亲常常到那个山羊胡子的办公室去。有时，我也跟着进去听听，我想知道在他们手上母亲的病到底有没有治愈的可能。那个山羊胡子听说我们是中医世家，对我们的治疗很感兴趣，他让我们谈谈我们怎么看母亲的这种怪病，我们当然可以把母亲的病说得头头是道。山羊胡子听了我们的话直点头，有时还笑笑，有时也露出不信任的神色。总之那是个有进取精神的医生，那时，他对母亲的病也没有什么很有效的办法，不过他向父亲讲了不少，包括他对那种病的长远设想。那些话我很难听懂，几十年后，当我再回忆起母亲的那次住院时，才明白了那个山羊胡子有些词的含义，比如化疗、放疗、骨髓移植等等，这些在以后若干年才能慢慢实现的设想却被父亲记在了脑子里。
母亲死后，父亲的精神很恍惚，常常一个人自言自语，有时会跟一只鸡说上半天话。他也常常进城，爷爷不放心就问他，他吱吱唔唔说不出什么来，爷爷以为他被母亲的死刺激得太深了。他需要放松，进城玩玩儿未尝不可。从那时起，爷爷对父亲的态度有了明显的改变，他对他不再那么严厉了，失去贤惠儿媳的打击让他觉得每个家庭成员的可贵，他不能再让父亲也从他的身边消失。
, 百拇医药
有一天，父亲从城里带回些注射用具来，那些东西在山羊胡子手中就让人觉得不顺眼，现在，父亲拿在手里，就更让人觉得别扭。他把针管吸进水，然后把针头竖起来朝天，把针管里的空气推出来，直到针头上出现了一滴滴小水珠，才对着一个南瓜扎进去，针管里的水慢慢注进了南瓜。父亲做这些时很严肃，也很认真，在往南瓜里扎针前先用一个手指摸摸要扎的地方，后来，他又往针管里吸了茶叶水，看着黄澄澄的液体一点点注入南瓜，父亲的脸上有了笑。
几天后，父亲在东墙底下支了口大锅。他把锅里加满水，盖上特制锅盖。那锅盖有上下两层，下层有一些细细的小孔，上层有很多管子，等水烧开，那些管子里就会流出清水来。那水确实跟我们喝的水不一样，透明清亮，没有一点沉滓。父亲把那些管子接到一个盛酒的坛子里，盛不下的就接到碗里，那天吃饭时，他让每个人都尝尝他的水，我喝了一口，觉得比平时喝的水好，没有任何异味。父亲告诉我们那叫蒸馏水。
父亲发明了蒸馏水后，精神比以前大有好转。他整天乐呵呵地说这说那，亡妻的打击已经看不出来。爷爷和奶奶都不忍心说他，只要他精神好，就任着他的性玩吧，玩够了他就会自动停下。他们还打算再给父亲娶一房媳妇，有了媳妇，父亲就会好好过日子。但他们的算盘打错了，父亲的发明不但没有停止，反而变本加厉，到了如醉如痴的地步，更不能让爷爷忍受的是，父亲竟然把一些上好名贵的中药也倒进了那口大锅。等爷爷发现时，锅里的药已经有一部分变成了蒸馏水。这一次父亲没有把那些蒸馏水接在坛子里，而是把它们接在了一只细颈玻璃瓶里，那种透亮的瓶子有一个玻璃盖子，当那种有颜色的液体流满了瓶子，父亲就把那盖子啪哒一声盖上，那种声音真是好听，那种声音来自西方的发明，在这以前，我从没见过玻璃，更不可能听到玻璃发出的声音。但那东西很不坚实，一不小心就会让它化为乌有。, http://www.100md.com