王耀东老人今年72岁。七年前的5月，他查出了肺癌，七年后的同一月份，我采访了王老伯，只是时间不凑巧，我的这次采访占用了老伯每天早上的打台球时间。

    其实去年的10月就与王老伯见过一面。那是在铁路老年活动中心。正在打台球的老伯得知我的记者身份后，笑着开玩笑说：“小同志，有照像机，给我们这些老同志每人照两张。”一句话给我留下了很深的印象。但那时的我并不知道老伯的病，而且也很难把眼前这位快乐的老人与身患癌症联系起来。

    王老伯很健谈，无需我多说话，听着就行。为了治病，王老伯从1995年开始就喝中药，原先一天一服，后来两天一服 ......