长篇传记文学选载：雪飘无声——王振国的故事
柏建华著
王振国大夫(1)
当康铁刚依然虔诚地坐在长椅上守候，温暖地望着屋里的王振国的时候，在千里之外的郑州，有一个人也这样地坐着，也许坐着等待的时间太久了，他悄悄地站起来，走向靠近窗子的地方，从侧面的方向，像康铁刚一样地注视着诊室里的王振国大夫。只不过这样的一刻要提前到五年前——1993年11月，郑州铁路技校的王枢伦老师，第一次走近王振国大夫的时候，眼神里充满着渴望和焦急，还有些许隐隐的不安。
他是早上7点提前赶到这里的，还是排了个“23号”。他这样地站着有八九分钟吧，又沉默地回到他刚才坐着的长椅上，不时地低头看着腕上的手表。
等待的人流渐渐向前涌动着。趁着他焦急等待的间隙，让我们去认识一下他的妻子。
周秀英，也是郑州铁路技校的老师。和丈夫不同的是，她从26岁到42岁，整整与病魔和医院打了16年的交道。记得是1984年，医生清清楚楚地告诉王枢伦：“你妻子的肝硬化已经转为肝癌了。”那一刻，他惊呆了。他怎么也无法接受这个事实，他怎么也无法相信这漫漫的两个“八年抗战”，最终收获的是如此无奈的结局。“不要再瞎跑了，想吃点啥就给她吃点啥，你已经尽力了啊。”大夫的宽慰，这宽慰后的画外音，他都听得明白啊。可是他从噩耗中惊醒的刹那，他心中的全部念头依然是：“我要让妻子活下来!”
, http://www.100md.com
劫难并不因此放过他们。
1991年10月的一天，他因为胃痛去医院看病，诊断为胃窦癌，必须尽快施行手术。可是，这时候家中又偏偏收到岳父病危催女儿速归的电报。还记得，那天晚上的天气阴沉沉的，好像上苍也在为他们危机四伏的家庭和接二连三的不幸而哀伤。他和妻子都哭了。她是为垂危的父亲流泪，她是为挚爱的丈夫流泪。而他，一个原本全力挽救妻子生命的丈夫，现在竟然变成同样需要被人挽救的生命；一个柔情宽慰着丈夫的妻子，却这么多年还不知道自己的病其实早就是和丈夫同样的绝症。
天啊!如果谁不是置身其中，谁能咀嚼出这是怎样的一种摧残一种压迫一种无法承受又无以言说的辛酸与苦涩呢!他们哭着各自上了路——妻子赶到宝鸡与78岁的老父亲匆匆见上最后一面；他则住进了河南省肿瘤医院，等待着手术台上与死神的一搏。
丈夫11月11日做了手术，当月28日出院。那时候，妻子的病情也恶化到了崩溃的地步，肚子鼓胀得小山一般高，躺下来连自己的脚都看不到。大儿子在河北工作，二儿子在江西读书，家里只有他们两个人。两个人孤零零地你陪着我，我伴着你，似乎只有时钟的“滴答”声，在随时提醒着他们生命的延伸……
, 百拇医药
清楚地记得是12月24日，丈夫去学校借来辆三轮车，又拉着妻子上路了。依然是这家那家医院地寻觅，依然是这种药那种药地尝试。一个癌症患者手术后休息不到一个月，一个手术后体重只剩下90斤的男人，吃力地，近乎步行般缓慢地骑着三轮车，拉着同样身患癌症的皮包骨却偌大肚子的女人，这是怎样的一幅凄凉的情景呀。
丈夫手术后胃部一直反应强烈。骑着，骑着，胃液不住地涌上来，他便一边吐着酸水，一边随便地抹一下，仍不停地往前骑着。12月份是郑州最冷的日子，那吐出的残迹顷刻间便结成了冰。有时实在坚持不住了，才停下车来，蹲到路边一连串地呕吐个没完。每每遇到上坡路，他又说啥也不让妻子下车，却是他下车后，一步一步像拉纤似地向上使劲地拽着。那段日子是他们一生中最困难的关口。那种情景，妻子什么时候只要闭上眼睛，就立时显现得异常清晰。太难了!那个时候，她真有一种生不如死的感觉，可是，为了丈夫的绝不放弃，她这句话怎能说得出口呢？
其实，妻子这些年受的苦，并不比丈夫吐出的酸水少；妻子的生，也要比丈夫活得更为艰难。她肝部的腹水始终下不去，必须间隔不长时间抽液一次，每次抽完，都要像上刑似地在腹部一圈圈地紧紧箍上绷带。可是没过几天，带子还是被撑开了，系不住啊，肚子又大起来了。即使这样，她仍然坚持去广场晨练，做健美操，“蹦迪”。一次，旁边的陌生人好心地劝告她：“你还不小心点，都快生了，还这么使劲地跳!”听到这话，她的心里该是怎样的酸楚，脸上却要尴尬地挂着感谢的微笑。1993年春天，她终于知道了自己的病是癌症。有一次，刚刚喝下熬好的汤药，即刻肚子疼得在地上打滚。丈夫看不下去了：“赶紧叫救护车吧。”一边说着，一边眼泪“哗哗”地顺着脸颊滚下!……此刻，王枢伦又一次站起来。这一次却是循着门口的一声召唤，略带几分拘谨地坐到了王振国大夫的面前。
, http://www.100md.com
王振国仔细地为他检查着。这检查的时间有多长，王枢伦的视线停留在王振国眼前的时间就有多长。这是搜寻、企盼、等待；还是疑虑、揣测、不安。随着王振国的目光慢慢地从他以往的病历上移开，他终于看清楚了王振国眼睛里的清澈与沉静。
“这样吧，”王振国把开好的“天仙疗法”处方放到王枢伦面前，并轻轻地说：“我听这里的人说了你们夫妻的事儿，如果你信得过我，可以把妻子也领来，我给她也看看病。不容易呀，命运对你们夫妻实在太不公平了。”
王枢伦点头答应着，一时间只觉得心里头敞亮了。他这么多年里见过的大夫少说也有上百人，可今天第一次见到的这个王振国大夫，让他感觉着有些特别，特别是王振国刚才说出的最后一句话——这一句话，他们夫妻俩不知在心里说了多少遍——你想想，中国这么大，能够称得上“癌症夫妻”的有几人，这样的概率偏偏就叫他们夫妻遇上了，他们能不仰天长叹吗？可是今天，面对面地听这个大夫说出，自己这心里自是翻腾着一股别样的滋味……究竟是什么？突然而至的思绪，让他还很难马上梳理得清楚，他只是突然间想伸出手去，和王振国大夫紧紧地握一握。这在他多年与大夫的交道中，是为数不多的一股子冲动。, 百拇医药
王振国大夫(1)
当康铁刚依然虔诚地坐在长椅上守候，温暖地望着屋里的王振国的时候，在千里之外的郑州，有一个人也这样地坐着，也许坐着等待的时间太久了，他悄悄地站起来，走向靠近窗子的地方，从侧面的方向，像康铁刚一样地注视着诊室里的王振国大夫。只不过这样的一刻要提前到五年前——1993年11月，郑州铁路技校的王枢伦老师，第一次走近王振国大夫的时候，眼神里充满着渴望和焦急，还有些许隐隐的不安。
他是早上7点提前赶到这里的，还是排了个“23号”。他这样地站着有八九分钟吧，又沉默地回到他刚才坐着的长椅上，不时地低头看着腕上的手表。
等待的人流渐渐向前涌动着。趁着他焦急等待的间隙，让我们去认识一下他的妻子。
周秀英，也是郑州铁路技校的老师。和丈夫不同的是，她从26岁到42岁，整整与病魔和医院打了16年的交道。记得是1984年，医生清清楚楚地告诉王枢伦：“你妻子的肝硬化已经转为肝癌了。”那一刻，他惊呆了。他怎么也无法接受这个事实，他怎么也无法相信这漫漫的两个“八年抗战”，最终收获的是如此无奈的结局。“不要再瞎跑了，想吃点啥就给她吃点啥，你已经尽力了啊。”大夫的宽慰，这宽慰后的画外音，他都听得明白啊。可是他从噩耗中惊醒的刹那，他心中的全部念头依然是：“我要让妻子活下来!”
, http://www.100md.com
劫难并不因此放过他们。
1991年10月的一天，他因为胃痛去医院看病，诊断为胃窦癌，必须尽快施行手术。可是，这时候家中又偏偏收到岳父病危催女儿速归的电报。还记得，那天晚上的天气阴沉沉的，好像上苍也在为他们危机四伏的家庭和接二连三的不幸而哀伤。他和妻子都哭了。她是为垂危的父亲流泪，她是为挚爱的丈夫流泪。而他，一个原本全力挽救妻子生命的丈夫，现在竟然变成同样需要被人挽救的生命；一个柔情宽慰着丈夫的妻子，却这么多年还不知道自己的病其实早就是和丈夫同样的绝症。
天啊!如果谁不是置身其中，谁能咀嚼出这是怎样的一种摧残一种压迫一种无法承受又无以言说的辛酸与苦涩呢!他们哭着各自上了路——妻子赶到宝鸡与78岁的老父亲匆匆见上最后一面；他则住进了河南省肿瘤医院，等待着手术台上与死神的一搏。
丈夫11月11日做了手术，当月28日出院。那时候，妻子的病情也恶化到了崩溃的地步，肚子鼓胀得小山一般高，躺下来连自己的脚都看不到。大儿子在河北工作，二儿子在江西读书，家里只有他们两个人。两个人孤零零地你陪着我，我伴着你，似乎只有时钟的“滴答”声，在随时提醒着他们生命的延伸……
, 百拇医药
清楚地记得是12月24日，丈夫去学校借来辆三轮车，又拉着妻子上路了。依然是这家那家医院地寻觅，依然是这种药那种药地尝试。一个癌症患者手术后休息不到一个月，一个手术后体重只剩下90斤的男人，吃力地，近乎步行般缓慢地骑着三轮车，拉着同样身患癌症的皮包骨却偌大肚子的女人，这是怎样的一幅凄凉的情景呀。
丈夫手术后胃部一直反应强烈。骑着，骑着，胃液不住地涌上来，他便一边吐着酸水，一边随便地抹一下，仍不停地往前骑着。12月份是郑州最冷的日子，那吐出的残迹顷刻间便结成了冰。有时实在坚持不住了，才停下车来，蹲到路边一连串地呕吐个没完。每每遇到上坡路，他又说啥也不让妻子下车，却是他下车后，一步一步像拉纤似地向上使劲地拽着。那段日子是他们一生中最困难的关口。那种情景，妻子什么时候只要闭上眼睛，就立时显现得异常清晰。太难了!那个时候，她真有一种生不如死的感觉，可是，为了丈夫的绝不放弃，她这句话怎能说得出口呢？
其实，妻子这些年受的苦，并不比丈夫吐出的酸水少；妻子的生，也要比丈夫活得更为艰难。她肝部的腹水始终下不去，必须间隔不长时间抽液一次，每次抽完，都要像上刑似地在腹部一圈圈地紧紧箍上绷带。可是没过几天，带子还是被撑开了，系不住啊，肚子又大起来了。即使这样，她仍然坚持去广场晨练，做健美操，“蹦迪”。一次，旁边的陌生人好心地劝告她：“你还不小心点，都快生了，还这么使劲地跳!”听到这话，她的心里该是怎样的酸楚，脸上却要尴尬地挂着感谢的微笑。1993年春天，她终于知道了自己的病是癌症。有一次，刚刚喝下熬好的汤药，即刻肚子疼得在地上打滚。丈夫看不下去了：“赶紧叫救护车吧。”一边说着，一边眼泪“哗哗”地顺着脸颊滚下!……此刻，王枢伦又一次站起来。这一次却是循着门口的一声召唤，略带几分拘谨地坐到了王振国大夫的面前。
, http://www.100md.com
王振国仔细地为他检查着。这检查的时间有多长，王枢伦的视线停留在王振国眼前的时间就有多长。这是搜寻、企盼、等待；还是疑虑、揣测、不安。随着王振国的目光慢慢地从他以往的病历上移开，他终于看清楚了王振国眼睛里的清澈与沉静。
“这样吧，”王振国把开好的“天仙疗法”处方放到王枢伦面前，并轻轻地说：“我听这里的人说了你们夫妻的事儿，如果你信得过我，可以把妻子也领来，我给她也看看病。不容易呀，命运对你们夫妻实在太不公平了。”
王枢伦点头答应着，一时间只觉得心里头敞亮了。他这么多年里见过的大夫少说也有上百人，可今天第一次见到的这个王振国大夫，让他感觉着有些特别，特别是王振国刚才说出的最后一句话——这一句话，他们夫妻俩不知在心里说了多少遍——你想想，中国这么大，能够称得上“癌症夫妻”的有几人，这样的概率偏偏就叫他们夫妻遇上了，他们能不仰天长叹吗？可是今天，面对面地听这个大夫说出，自己这心里自是翻腾着一股别样的滋味……究竟是什么？突然而至的思绪，让他还很难马上梳理得清楚，他只是突然间想伸出手去，和王振国大夫紧紧地握一握。这在他多年与大夫的交道中，是为数不多的一股子冲动。, 百拇医药