19年前，我在美国参加了若翠的婚礼，是在她夫君的牧场。婚宴就在露天排开，长长的餐桌两边，用许多收割后压榨紧凑切割整齐的牧草垛当长凳，坐上去非常舒适，而且，还散发出特殊的清香……

    16年前，我在北京接到若翠的电话，她说没时间跟我见面了，问我可好？我简单说了说自己的状况，顺便问起当年跟她一起去美国的几个熟人，她说，哎，那几位呀，还只是在华人圈子里混，她说她现在几乎不跟华人接触，交往的都是跟他夫君相关的白人。我问她：你们有孩子了吗？她说明年会落生，他们会让那孩子受最好的教育，健康成长。

    9年前，我偕妻子第二次去美国，若翠在牧场接待了我们3天。她夫君去欧洲了，就她和她的女儿翠茜在家。翠茜那时已经7岁 ......