克里斯蒂娜仿佛掉进了一个不可名状、难以想象的深渊里，空洞又虚无。有时候她真的要崩溃了，不是在大庭广众，而是在我面前。“要是我有感觉就好了!”她哭着说，“但我忘了那是什么感觉……那时候我完全正常，不是吗？像正常人一样活动？”

    “当然。”

    “没有‘当然’这回事。我不相信。证明给我看。”

    我给她放了一段她陪孩子玩耍的家庭录像，这段录像是她患上多发性神经炎之前的几个星期拍摄的。

    “是的，这就是我!”克里斯蒂娜笑起来，然后又哭了，“但我再也不是那样优雅的女子了!她走了，我记不得她了，甚至想象不出来了。我好像被掏空了……就好像他们拿青蛙作实验一样，不是吗？我就像一只被抽了脊髓的青蛙……来吧，来看看克里斯，第一个被挖脊髓的人。她没有本体感受，没有自我感觉—灵魂和肉体分离了的克里斯，一个没有脊髓的女孩!”她狂笑起来，处于歇斯底里的边缘。

    从某种意义上讲，她就是被“挖去脊髓”了 ......