他长得周正，一米七几的个子，胖瘦适度，戴着黑框眼镜，年轻，斯文，匀称，是个一看便觉很好相处的小伙。自打报到开始工作以来，可以领薪了，他暗自计划着，每月给自己添置一件新物，灰白相间格子薄尼的香槟式夹克，黑色薄而直挺的聚酯纤维料裤子，鞋头微微往上往前翘起的深棕色两截头系带皮鞋，簇新簇新。一段时间里，他是办公室里的风景。

    办公室还有几个年轻人。一个正当年的女孩，二十来岁，说是文秘，实际就是打杂，在计算机上输入文件，有什么事出去跑个腿，公司要搞什么活动帮着张罗张罗。她不介意她的岗位是什么，工作对她而言似乎就是有一个可以去去的场所。每天，她开着银白色的宝马来上班，那款车型，小巧，外形圆润，据说有钱的女孩都喜欢，车顶的转角是精细的弧线，弯弯的斜度，熨帖地附着金属外壳，像女孩脸上涂抹过了细腻的润肤霜。

    他们办公室的窗户，正对着公司进门处的一大片空地，现在做了停车场。每天早晨，一辆辆小轿车鱼贯而入 ......