朱清有一个充满温馨和欢乐的家。妈妈是1969年插队到江西赣南的上海知青，爸爸是江西人。经济上虽然不富有，但一家三口在各自的岗位上勤奋工作、努力学习，其乐融融，曾被评为“江西省五好家庭标兵”。

    可顷刻之间，这个幸福家庭的欢乐音符出现了休止、停顿。那是发生在1997年新春佳节刚过，年满16岁的朱清在上海被确诊患有恶性淋巴母细胞瘤后。

    淋巴母细胞瘤，白血病中恶性程度相当高的一种类型。一纸诊断，把朱清父母震懵了;而2.5万元的治疗费，对长期在江西工作的这对夫妇来说，是一笔很大的数目。何况所在单位濒临倒闭，已有大半年没有发工资了。这次来上海就诊的几千元钱，还是找同事们左拼右凑借来的。

    父母的心碎了，他们真恨不得代女儿生病。

    (一)爱心筑起屏障

    1997年3月6日，上海《新民晚报》“慈善热线”专栏刊登了一篇题为《一位老知青的伤心泪》的新闻报道。一时间，“慈善热线”电话铃声不断，热情的人们用爱心筑起了挽救病孩的屏障。

    第二天，上海市慈善基金会接待室出现了排队捐款的感人场面。徐汇区斜土路环卫所的职工从有限的收入中募集了1万多元;东昌路小学送来孩子们自发捐献的500元……捐款队伍中，上海老知青最多，尤其是那些曾插队江西的知青。

    很快，复旦大学附属肿瘤医院把生命垂危的朱清收入院。该院女工委员们为朱清送来一台迷你电视机 ......