算起来，已经有30多年不曾谋面，可我却时时怀念他，尤其在当今语文教育改革渐入佳境之时，从前的许多争论和悬疑，早已成为常识。过去许多被扰乱、搅乱的宏观微观理念，早已返璞归真，成为大考命题阅卷教材编写课标制订的核心理念，此时，便更加怀念几乎影响我一生的蓝渠鹤先生。

    蓝先生是我读高三时的语文老师，当时，对他几近崇拜。课上课下，他吐出的每一个词，我都十分虔诚地聆听，乃至他的举手投足顾盼低笑，我都视为经典，引为楷模。我那时所在的学校，是祖国边陲农业大县的大牌中学，涵盖毗邻的五县十镇。每年高中只招新生百人左右，考上极难，但却考上了，学子们都自视极高。同时，对任课老师都有一种高深莫测的神秘感。蓝先生呢，在我们这些几经拼杀终于脱颖而出的学子的神秘感中，又有着足以令我们惊愣得半晌合不拢嘴的亮色：南开大学中文本科、北京大学马列主义研究生学历。

    南开，北大，对我们这些渴望在未来大考中“鲤鱼跳龙门”跃跃欲试的农家子弟来说，取其一，就足以振聋发聩了，更何况两项兼俱，而且由大本而研究生呢？在这个古称塞外的边城小小校园内，的确如长虹贯日了!

    其实，他是因为患有一种神经萎缩症而不得不到边塞小城的中学来任教的。那时，他大约二十七八岁，个子不高，但精干，步履轻捷、稳重，举止文雅。一双美目，虽奕奕生辉，咄咄逼人，但不乏慈爱与和善，颧骨略高，脸膛方正、白皙显示一种特有的敦厚与单纯。只是由于疾病的原因，造成了嘴角的偏斜，一侧上唇过多地下移，说起话来，无法不遮没半边洁白的牙齿。还有，令人叹息的是，双手微颤。讲课板书时，经常是抖抖的，颤颤的，那一笔一笔灌注巨大负荷的小楷，都留下了由浓入淡的点点起伏的边痕。这些，我当时几乎不曾视为缺陷，而是看成天才固有的特征，甚至当作一种美，常常暗生东施效颦的冲动。

    一个孩子对他的老师达到景仰的程度时，常常是把缺点也当作优点去顶礼膜拜的。

    我那时对文学的热爱，已经达到痴迷的程度，阅读量和写作量远远超过常人几倍甚至几十倍，因而，显示出了特有的写作灵气，可是，却并没遇到暖日和风。

    那时，“反右”扩大化的硝烟并没有退尽，我所处的那所边塞学校，被刺激出来的虐待热丝毫不见冷却，竟然接二连三地在学生中抓出不少“反革命”。几乎没有任何预感，便突然通知全校师生到大礼堂集合，由一位老师(通常是该班的班主任)宣布某年级某班某人为现行反革命。尾音刚落，便闯进几位公安人员，喝令那位学生出列，当众为他戴上手铐，押走。后来，连“反革命”胡风，都获得了平反，而那些当时几乎都没有年满18岁的学生，没听说有谁得到昭雪。其中有一位，核心罪行就是一句当时认为反动至极的言论 ......