□徐静斐

    我的父亲徐悲鸿

    □徐静斐

    《双骏图》 徐悲鸿

    1929年11月20日，南京正值初冬。这天，母亲蒋碧薇陪我外祖母戴清波、舅舅蒋丹麟去明故宫游览，由于乘坐马车来回颠簸，回家吃晚饭时，她便感到肚子痛(此时，母亲怀孕已7个月)。当夜爸爸便将妈妈送进鼓楼医院，整整一天，孩子生不下来。一位德国医生检查，说因胎儿受震动已脱离胎盘，且胎盘在前，胎儿在后，必须动手术。爸爸听了医生的话，急得脸色都变了，忙问医生：“有没有危险？”医生说，动手术可保全大人，小孩靠不住，如不动手术，大人、小孩都有危险。爸爸听后，只好在动手术的医疗单上签了字，不安地在手术室外等待着。晚上9时半，医生终于从母亲的肚子里把我取了出来，当时我的体重只有4磅，而且一声也不会哭。为了抢救我这个早产儿，我被4个热水袋团团围住，奶从滴管里一滴一滴地滴进我那不会吃奶的小嘴里。我便这样奇迹般地活了下来。3天后，我会吃奶了，而且吃得很多，吃了就睡。后来爸爸开心地对我说，你生出来时，还没有家里养的猫大。爸爸为我取了个美丽的名字lily(丽丽)，在外文是百合花的意思，他希望他的女儿能像百合花那样洁白无瑕。

    1932年，由几个朋友资助，为我家在傅厚岗6号盖了一幢楼房。于是当年年底，我们便搬进新居。楼下左边是一间阳光充足的大画室，右边是一间饭厅，一间客厅；楼上两间卧室，爸爸妈妈住一间，我和哥哥住一间；三层小阁楼上则住着我的大表姐程静子女士；楼后的一排木平房，是男女佣人刘妈、坤生和同弟住。

    搬入傅厚岗后，爸爸在家时间较过去多了，只要不去“中大”上课，便在画室作画，一画就是几个小时，画的国画将整个画室地面都铺满了。我们经常等他吃饭，菜饭热好又凉，凉了又热，他都不出来吃。他的脾气是作画到入神时，谁也不能惊动他，一定要把那幅画画完才罢休。有一次，我等爸爸吃饭等急了，便从关着门的钥匙小孔里偷偷看爸爸是否画完了，只见爸爸微笑着，一面在聚精会神地作画，一面用他自己的诗调，低吟着杜甫的《秋兴》。好不容易爸爸一张画画完了，坤生立即开门说：“先生，吃饭吧。”爸爸点头，放下笔，走出画室 ......