张教授是一所大学的民俗学老师，刚退休时一时不习惯，觉得无事可干，心里很空虚。老伴看到他这副郁闷的样子，连说带劝让他学钓鱼。可没过几天，张教授说什么也不干了，“真没意思，纯粹是混时光，简直让人无法忍受”。以后又学过跳舞，但还是学不下去。偶尔，看到有个老年读书会招收会员，张教授参加了，结果来了兴趣。他和几个志同道合的朋友一起研究民俗，互相交流，还经常发表文章，觉得生活有滋有味。他自己总结说，我教了一辈子书 ......