抱一

    他没有再说"告别政治"这样的话，在场的大多数人都没有想到，这是他们最后一次听到他的声音。

    邓小平的“非常时刻”

    自从1994年春节以后，邓小平就再也没有公开露面了。境外的媒体多次说他“病危”，他却在京城里自己那个四方形的院落中，过得既舒适又洒脱。1997年2月，邓小平病危。这一次，境外的媒体没有谁说什么。

    1997年2月，鄧小平走到了他生命的最后时刻，医院的报告说他已经病危。根据医生解释，他的心脏健康，肝脾也好，没有老年人常见的糖尿病或者前列腺炎，致命的问题发生在神经系统，这在医学上叫做“帕金森综合症”，是一种没有办法根治的疾病。

    1996年12月的一个清晨，邓小平一觉醒来，觉得呼吸不畅。按照过去多年的习惯，他会走到卫生间里去洗脸刷牙，然后坐在一个小方桌子边开始吃早餐。秘书通常在这时候进来，把他要用的东西放在办公桌上——眼镜、手表、放大镜，还有一摞文件和报纸。然后，他会把一天剩下的大部分时间花在办公室里。他喜欢看地图，喜欢翻字典，有时候看看《史记》或者《资治通鉴》，但更喜欢看《聊斋》。老人家还喜欢打桥牌、游泳、看人家踢足球，但最经常的运动是散步。每天上午10点，护士就会进来，提醒他出去散步。可是这个早晨，他觉得自己什么也做不了了。咳嗽不止，令他不能呼吸，不能下咽食物，更无法完成他日常的那些活动。身边的医生已经不能应付这个局面，赶紧把他送进医院。

    从他的家到中国人民解放军总医院(也叫三○一医院)不过十公里，可是在那一天，这是世界上最漫长的十公里了。“没有想到，他这一走就再也没有回来。”邓小平的夫人卓琳后来这样说。

    在医院看《邓小平》

    元旦那天下了小雪 ......