回顾20岁到50岁的这段人生，一半是火山烈焰，一半是平静湖水。

    20岁那年，我不顾父母反对，嫁给了一个比我大10岁的男人。他是走街串巷的卖艺人，居无定所，年轻的我却疯狂地迷恋上了他，或者说迷上了他的手艺，跟着他远走他乡。他的老家在一个偏远的小村子，村里经济条件奇差，他家尤其贫寒：父母年迈，房屋破烂，家徒四壁。我们是在他借住的一所房子里完的婚。婚后他带着我继续四处卖艺，靠微薄的收入维持生活。最初的浪漫过后，日子只剩下清苦。有时候因为没钱，我们只能靠馒头充饥。与贫穷相伴的，是他越来越坏的脾气。

    大概是结婚半年后，我怀孕了，他得知后没有一丝喜色，反而来了一句：“女人真麻烦!”我听了有些懵，问他：“我们结婚了，有孩子不是很正常吗？你嫌麻烦干吗结婚啊？”他说：“你这么漂亮的女孩喜欢我，我又不是坐怀不乱的柳下惠。”言外之意，是我主动投怀送抱，他反倒成了受害者似的。我伤心地哭了，他不但不安慰我，反而摔门走了 ......