夕遥

    3岁时，命运给了刘羲檬一把最差的牌：父亲不辞而别，留下生活不能自理的妈妈和小小的她……

    从3岁开始，她每天帮妈妈穿衣、洗脸、刷牙、梳头……4岁上幼儿园，她一直自己上下学

    2022年2月26日，哈尔滨师范大学大三学生刘羲檬上完网课，合上笔记本电脑，开始为瘫痪在床的51岁的母亲王艳春按摩穴位，舒展四肢。这是刘羲檬学习之余的另一堂“必修课”。

    2001年4月，刘羲檬出生于黑龙江省大庆市肇源县。妈妈在她出生后不久，患上了严重的类风湿性关节炎，很快发展到手脚重度变形且全身肌无力，瘫痪在床，生活难以自理。她出生百天，便被送到小姨家，由小姨照顾，直到3岁时才被送回妈妈身边。此后，爸爸外出打工杳无音信，她和妈妈只能靠低保生活。

    从3岁开始，刘羲檬便承担起了照顾妈妈的重任，每天帮妈妈穿衣、洗脸、刷牙、梳头，有时还要把馒头掰碎一块一块地喂给妈妈吃。4岁时，刘羲檬开始上幼儿园，一直自己上下学。

    “一开始，亲戚会在早晨过来给我们做好一天的饭，我在旁边记下步骤，到了饭点就倒回锅里热一热。”刘羲檬回忆，那时候她够不着锅台，只能踩着小凳子，趴在锅台上热饭。可亲戚也有自己的事，不可能每天过来，她开始学着做饭。小小的人儿，踩着小凳子，在媽妈的指挥下向锅里添水、放调料、下面条……刘羲檬第一次做饭的样子，至今还烙印在妈妈的脑海里：“趴在锅台上学煮饭，然后再学烧菜，不知被烫过多少回，小脸儿上也因此留下了疤痕。”

    可对于刘羲檬来说，照顾妈妈最难的，不是做饭，而是帮妈妈如厕。一个站不起来的人，要蹲着上厕所 ......