乔凯凯

    父亲是个养蜂人。在我的记忆里，他待在家里的日子不多，一年之中大部分时间都在外地奔波。父亲说，蜜蜂常年需要充裕的花蜜，所以当我们家乡的花期过了以后，他得拉着蜂箱，带蜜蜂到全国各地追花逐蜜。听起来这是个很浪漫的职业，小时候我也确实是这么认为的。可父亲的形象破坏了我所有对他的浪漫想象——他常年穿一身黑灰色的旧衣裤，上面的污渍似乎总也洗不掉，头发、胡子乱糟糟、脏兮兮的，样子看着有点儿吓人。所以，他外出的日子，我对他并不是太想念；他在家的时候，我甚至有点儿害怕，总是离他远远的。

    有时父亲喝了点儿酒 ......