【作者留言】人老了，喜欢怀旧。往事如河，任何一件岁月斑驳物件，总能引起我们无尽遐想。哦，昨晚电视一档节目让我突然想起，今年是上山下乡40周年。和老伴说起下乡，记忆闸门哗地一下打开了，我俩聊到半夜，我猛然想起我那下乡时的旧皮箱里还藏有一本当年的知青杂志，找出翻看几遍，两人嘘唏不已。

    那杂志里刊载的一封信是35年前写的，收信人是南乡，写信人是我—北疆。我们是40年前第一批下乡的上海学生，一对热血青年，同学兼挚友，因为即将投身广阔天地，我们都激动不已，分别给自己重新起名南乡和北疆。后来，南乡到杭州郊区江南水乡插队落户，我则奔赴北大荒成了一名农垦兵团战士。5年后的某一天，我俩在上海相遇 ......