老伴生性内向，凡事不爱张扬，尤其是不爱为自己张罗。但这件事我非得出头张罗不可：她的60大寿到了。

    我想起我生病住院那年，恰逢54岁生日，既没能耐回家也无力出门吃馆子，心想算了吧!谁知道到了中午，她汗流满面地冲进病房，打开一只保温杯：“快吃，长寿面!祝你顺顺溜溜过这个坎儿!”面条虽然泡得稍软了些，但那情意是无比筋道的。

    我俩的工作既相近又隔行：她半生从事新闻，讲究的是让事实说话；我笔下多是抒情性散文，她总不能习惯；来点艺术虚构她会嗤之为“客里空”，小抒情诗呢“软塌塌的，没劲”。恋爱时虽也为她写过一些小诗，她珍惜这份情意但对诗本身总是不置可否 ......