两个人的“军营”
2014年元月5日，天刚蒙蒙亮，湖北省宜昌市五峰土家族自治县湾潭镇一个普通的吊脚楼里，86岁的老妈妈罗长姐就忙活开了。她佝偻着身子，轻轻地来到房间隔壁的一面木板墙边，透过木板的缝隙，老妈妈看到6 2岁的伤残军人儿子祁才政仍在睡梦中，这才用竹竿小心翼翼地将脏衣服钩出来，再将洗干净的衣服从缝隙里放进去。
近40年来，罗长姐每天的生活，都是从照料精神失常的儿子起床开始。她最大的愿望是，儿子有一天能清醒过来，亲亲地喊她一声“妈”……
1974年春天，祁才政在执行一项特殊任务时，患上了乙型脑膜炎，精神严重失常，行为失控的他，有时七八个护士都看不住。
儿子这种情况让罗长姐心里很不安，她觉得儿子是立了功的军人，自己是军人的母亲，绝不能给国家和部队添麻烦，给军入儿子脸上抹黑。于是，她决定将儿子接回老家。在罗长姐的再三请求下，1978年，部队派人将祁才政送回五峰县。
当地政府一度决定将祁才政放在县福利院养起来，但罗长姐对民政局领导说：“部队那么多医生和护理人员都制服不了他，福利院里的老人肯定会被他伤害，打我不要紧，伤了福利院里的老人就不好了。”就这样，罗长姐坚持把27岁的儿子接回了家。
祁才政发病后精神完全失常，不仅六亲不认，还暴躁易怒，给他换件衣服也要在胆战心惊中进行。
在长期照顾儿子的过程中，罗长姐发现，尽管小儿子连生他养他的母亲都不认识，但对军营却有着特殊的记忆。祁才政已不知摔坏多少个铁碗，有一次，祁才政又摔了一个铁碗，找不到别的替代，想到儿子还有一个军用的搪瓷碗和水杯一直舍不得用，罗长姐就找出来给儿子盛饭。当她把盛满饭的搪瓷碗递给儿子时，祁才政竟平静了许多，端着那只碗念念有词。看到这个情景，罗长姐脑子里闪过一个念头，儿子可能对他的军营生活还有意识，以后多给他找些这方面的东西，说不定能刺激他恢复从前的记忆。
为了给儿子营造一个更加逼真的军营氛围，罗长姐动员家人将3间木板房腾出来，在四周搭起1米多高的木栅栏，修了一条环形跑道，扩大了儿子的活动空问。同时，罗长姐托人买来播放起床号、熄灯号的光盘，每天早晨6点、晚上10点准时播放。
罗长姐为儿子修建了一座特殊的军营。以前，每天早上，要喊祁才政许多次他才起床，现在罗长姐只要一播放激昂嘹亮的起床号，祁才政就像条件反射般地起床。晚上10点，他也是听着熄灯号按时作息。除了吃饭和睡觉外，祁才政所做的事情就是在母亲给他修的环形跑道上不知疲倦地奔跑。
在罗长姐心里，真正的小儿子永远是那个光辉高大的军人形象。为了让他能恢复此前骄傲的形象，罗长姐从未放弃过努力，始终用母爱坚守着属于她和儿子的特殊“军营”。
漫漫36年，罗长姐和家人从没向国家和部队提出任何要求，更没说过半句难。小儿子久病不愈，罗长姐对部队的感情丝毫未减。她家里先后有4人戍边卫国。73岁那年，她又含泪把孙子(祁才政长兄之子)送去边防当兵。 (云朵)
近40年来，罗长姐每天的生活，都是从照料精神失常的儿子起床开始。她最大的愿望是，儿子有一天能清醒过来，亲亲地喊她一声“妈”……
1974年春天，祁才政在执行一项特殊任务时，患上了乙型脑膜炎，精神严重失常，行为失控的他，有时七八个护士都看不住。
儿子这种情况让罗长姐心里很不安，她觉得儿子是立了功的军人，自己是军人的母亲，绝不能给国家和部队添麻烦，给军入儿子脸上抹黑。于是，她决定将儿子接回老家。在罗长姐的再三请求下，1978年，部队派人将祁才政送回五峰县。
当地政府一度决定将祁才政放在县福利院养起来，但罗长姐对民政局领导说：“部队那么多医生和护理人员都制服不了他，福利院里的老人肯定会被他伤害，打我不要紧，伤了福利院里的老人就不好了。”就这样，罗长姐坚持把27岁的儿子接回了家。
祁才政发病后精神完全失常，不仅六亲不认，还暴躁易怒，给他换件衣服也要在胆战心惊中进行。
在长期照顾儿子的过程中，罗长姐发现，尽管小儿子连生他养他的母亲都不认识，但对军营却有着特殊的记忆。祁才政已不知摔坏多少个铁碗，有一次，祁才政又摔了一个铁碗，找不到别的替代，想到儿子还有一个军用的搪瓷碗和水杯一直舍不得用，罗长姐就找出来给儿子盛饭。当她把盛满饭的搪瓷碗递给儿子时，祁才政竟平静了许多，端着那只碗念念有词。看到这个情景，罗长姐脑子里闪过一个念头，儿子可能对他的军营生活还有意识，以后多给他找些这方面的东西，说不定能刺激他恢复从前的记忆。
为了给儿子营造一个更加逼真的军营氛围，罗长姐动员家人将3间木板房腾出来，在四周搭起1米多高的木栅栏，修了一条环形跑道，扩大了儿子的活动空问。同时，罗长姐托人买来播放起床号、熄灯号的光盘，每天早晨6点、晚上10点准时播放。
罗长姐为儿子修建了一座特殊的军营。以前，每天早上，要喊祁才政许多次他才起床，现在罗长姐只要一播放激昂嘹亮的起床号，祁才政就像条件反射般地起床。晚上10点，他也是听着熄灯号按时作息。除了吃饭和睡觉外，祁才政所做的事情就是在母亲给他修的环形跑道上不知疲倦地奔跑。
在罗长姐心里，真正的小儿子永远是那个光辉高大的军人形象。为了让他能恢复此前骄傲的形象，罗长姐从未放弃过努力，始终用母爱坚守着属于她和儿子的特殊“军营”。
漫漫36年，罗长姐和家人从没向国家和部队提出任何要求，更没说过半句难。小儿子久病不愈，罗长姐对部队的感情丝毫未减。她家里先后有4人戍边卫国。73岁那年，她又含泪把孙子(祁才政长兄之子)送去边防当兵。 (云朵)