费曼，一个真性情的“挑战者”(2)
 |
 |
除了他的讲义之外，以他的演讲或访谈为基础整理出版的《物理定律的本性》《发现的乐趣》《费曼讲演录：一个平民科学家的思想》等都是绝好的科学文化读物，从中能体会到作为一名物理学家的费曼是如何阐释科学定律、如何看待科学与社会之间的关系，等等。
真性情的魅力人生
当然，费曼之所以成为费曼，很大程度上归于他独特的个人魅力。不错，他是20世纪一流的物理学家，但若论物理学成就，他要逊色于英国的狄拉克，不过他又是邦戈鼓手、绘画爱好者、开保险柜专家、科学教育专家……而狄拉克仅是一个“标准”、正统的科学家，因此就知名度而言，狄拉克显然逊色费曼。
费曼是卓尔不群的“反叛者”，他曾直接致信美国科学院请辞院士的称号，而且他不止一次请辞，结果每一次都惊扰到科学院院长亲自过问。请看一封1969年6月费曼给当时科学院院长塞兹的回信，你就能清楚了解费曼的个性。
亲爱的塞兹院长：……我想离开国家科学院这个团体，完全是私人原因，与国家科学院或政府的作为无关，也不是你个人行政风格的问题。多年以来，我就一直很想安安静静地、不惊动任何人而退出这个团体，也不要引发任何的政治联想。这纯粹是我个人的因素，有点孩子气，就是喜欢什么、不喜欢什么而已。请接收我的辞职。
诚挚的祝福
费曼
费曼不喜欢矫揉造作，生活中处处流露出他的真性情。费曼可以在正式的晚会场合，隐去自己诺贝尔奖得主的身份，加入到乐队中尽情演奏。在与第一任妻子阿琳生活的岁月里，他是柔情的丈夫，阿琳在他们结婚前已经诊断为结核病——这在当时是不治之症，在家人的反对下他毅然与阿琳结合。婚后，费曼在洛斯阿拉莫斯参加“曼哈顿计划”，在奥本海默的照顾下，他把阿琳送到离实验室不远的一家医院，平时就靠通信联系，每逢周末，费曼都驱车到医院陪伴阿琳，直到1945年6月阿琳去世。阿琳去世一年后，费曼还给她写过一封信，在信的末尾，费曼写道：请原谅我没有寄出这封信，因为我不知道你的新地址呀。
这便是费曼，一位卓尔不群、处处流露真性情的科学家。1988年2月15日，费曼因癌症去世。第二天，加州理工学院的学生们在图书馆大楼上挂了一条横幅，上面写着：“We Love You，Dick!”意思是：我们爱你，迪克(Dick是费曼的昵称)!
【责任编辑】张小萌, 百拇医药(史晓雷)