丝路石窟的美丽与哀愁(1)
 |
 |
天水麦积山石窟、永靖炳灵寺石窟、武威天梯山、张掖马蹄寺……这些自魏晋以来不断营造、密布于丝绸之路沿线的大大小小的石窟，如同佛陀撒落的串串珍珠，历千年而不毁，既是宗教、文化、艺术的结晶，也是丝路历史的见证。笔者探访石窟，叩醒众佛的涅 [磐] [桀]之梦，讲述石窟的美丽与哀愁。麦积山石窟
麦积山石窟的皇家气息
《高僧传》记载，后秦僧人玄高曾隐居麦积山中，从其修禅者百余人，僧人坐禅须观像静修，可见其时麦积山已有造像了。麦积山西崖中部有两个并排的大龛，现编号74、78窟，佛像高额深目、鼻梁挺直，带有犍陀罗之风;菩萨脸型长圆、双眼微合，轻薄的天衣遮不住健壮丰腴的身体，这些崇尚裸露的传统，又带有古印度秣菟罗特征。
北魏的麦积山风格为之一变，此前深鼻高目的形象成为过去，取而代之的是中原的新风尚，147窟便是其代表作。修长的身体、窄削的肩膀、清瘦的相貌、深陷的嘴角、温婉的表情，宽大的褒衣博带式袈裟的裙裾如花瓣般绽放在台基前。这模样不似佛祖，倒像个羸弱的南朝名士在清谈玄学了，“竹林七贤”大概就是此等气度吧。
这种造像风尚称为“秀骨清像”，最早在新都洛阳出现，很快风靡整个中国。北魏太和十年(486)，孝文帝与群臣改穿南朝宽大的朝服。政治改革影响了北魏人的生活，这个马背上的部族脱下过去的窄袖长袍，蹬掉脚上的筒靴，像南朝人一样穿上了褒衣博带式长袍，这种风气也慢慢影响了佛教，促成中国造像的新风尚。麦积山所在的天水古属秦州，自古便是连接东西南北交通的咽喉，丝绸之路南线从长安、洛阳出发，沿渭河东行，翻陇山到秦州。来自京师的造像粉本与风格，自然会对麦积山产生深远影响。
不过，麦积山绝非皇家气度的简单模仿，比起龙门石窟，这里又独具世俗情趣。127窟中的菩萨面带笑容、弯腰躬身、左手端盘、右手前伸，活脱脱就是一个正在招揽生意的老板娘;第121窟菩萨与弟子紧紧靠拢在一起，菩萨身体前倾，似在倾诉衷肠，弟子双目微睁，似在侧耳倾听，脸上露出会心的笑容。讲解员说，有些天水人到麦积山参观，都觉得诧异：这菩萨的脸蛋怎么跟咱天水姑娘差不多呢？的确，在莫高窟、炳灵寺尚是法相庄严，甚至还留着异域脸庞的时候，麦积山已完成了中国化的进程，有学者誉为“麦积山模式”。
麦积山所在岩体为沙砾岩，粗糙酥松，不适合精雕细琢，现存7000余身造像大多是泥塑或石胎泥塑，数目甚至远远超过敦煌，素有“东方雕塑馆”的美誉。研究显示，工匠将黄土、料礓石、净砂、糯米、鸡蛋清等按比例配制成泥，这种材料适合捏、塑、刻、划，较之石刻可塑性更强，也更富有表现力。
将麦积山雕塑之美演绎到极致的当属第4窟，又名散花楼，传说是北周秦州大都督李允信为亡父所建，高15米，宽30米，进深13米，依山体凿成七间八柱仿宫殿式佛殿，煌煌巨制，也是中国最大的宫殿式佛窟。李允信是秦州最高行政长官，其财力自然非同一般。散花楼现存佛像多为宋人重修，只有龛外长廊还残留7幅北周飞天，或抚琴、或吹箫、或击鼓、或散花、或执香炉、或吹胡角，凌空飞舞，飘摇绰约。
令人嘆为观止的是，散花楼的飞天面部、胳膊、脚部等裸露的地方以薄薄的细泥浮雕，最薄之处只有1毫米上下，最厚也不过5毫米;飘带、衣裙、流苏、天花、璎珞则以壁画绘出。如此一来，飞天身体凹凸有致，脸部恬静会心的笑容更有感染力，大有脱壁欲飞的意蕴。这种独创性的工艺被学者们称为“薄肉塑”，在毫厘之间将中国的壁画与雕塑技术完美融合。值得一提的是，“薄肉塑”迄今只在麦积山出现过，此后便在中国失传，这似乎是一门昙花一现的绝学。麦积山石窟佛造像
攀爬在麦积山栈道之间，往往有时空错乱的感觉，洞窟之间往往只隔了一个楼梯，年代却差了几个世纪。刚刚站在隋代高16米的释迦牟尼大佛脚下，又来到孔武雄健的唐代骑牛天王面前，或者与青筋暴露的宋代力士不期而遇，当然，还有那些奇怪的西魏洞窟。
据《北史》记载：北魏末年分裂为西魏与东魏，积贫积弱的西魏一立国便陷入与东魏经年的鏖战之中，北方的柔然乘机兴兵南犯，西魏文帝无奈，迎娶柔然公主平息边患，废皇后乙弗氏，嘱咐她去麦积山出家暂避，后来又迫于形势逼令乙弗氏自杀。乙弗氏死后，其子武都王元戍在麦积山凿龛安葬，号“寂陵”。丧母之痛令元戍悲痛欲绝，他找来工匠，为母后开凿功德窟，这便是西魏第127窟，窟中的每一幅壁画均为当时最早或者最成熟的作品，在中国壁画史上享有盛誉。
为了讨好柔然，文帝无奈将乙弗氏赐死，内心却极为不舍，唯有将思念与愧疚寄托在壁画中，我们似乎可以推断，元戍营造127窟之时，文帝亦从都城派出了西魏最精良的皇家工匠与画师。127窟如同流星般划过中国壁画史的星空，一如短暂而绚丽的西魏。
中国石窟的古老标尺
永靖古称河州，与景泰、靖远同处甘肃中部，靖远法全寺、寺儿沟、景泰五佛寺过去都有过为数众多的石窟，却在“文革”炸山取石中消失殆尽，唯有炳灵寺留存至今。
工作人员打开木门，沿着几乎垂直架设的木梯，笔者爬进169窟，一股原始的味道扑面而来，与那些方方正正的佛窟不同，这是个高15米、长23米的天然溶洞，佛龛三五成群、高高低低，分布极为凌乱，看不出有什么统一规划。由于洞中岩壁不规则，大多佛龛是先用木料、荆条抹泥做成背屏式的龛，再在其上塑像，甚至还砌了一堵墙，上面绘制千佛壁画。 (萧易)