××:

    临分手时，你让我一定给你写信，写点祖国西南边陲的信息。此刻，我在英雄的35206部队的驻地，灯下展笺，千种思绪，万般感慨，一齐涌上笔端。

    此时，我住在已经牺牲了的副政委张正光住过的房间，案头的空罐头盒里，还长着他生前栽种的兰草，翠绿的叶瓣，淡黄的花，南疆的夜风轻柔，缕缕花香，留下了这位年轻的副政委对生活浓重的情意。

    战士们和张副政委一样，十分喜爱这种兰草，他们亲昵地称它为“老山兰”。战斗间隙，他们在坑道、战壕、掩体四周栽种和护理“老山兰”，那种细心，那种爱恋，不亚于在农舍庭院和城市住宅阳台上侍弄五针松和君子兰。

    战争是严酷的。你想想吧，在炮弹和炮弹能在空中相撞的密集炮火下面，满山的石头炸成了石末，抓一把赭壤，就有五六块弹片，阵地上还能留下什么?这里，有亚热带的芭蕉、剑麻、棕桐、胶林，还有朝霞一般灿烂的扶桑花，都在片刻间荡然无存，唯独能够幸存的，就是“老山兰”，战士们能不格外钟爱它么?

    每当战斗从攻坚、守卫转为防御，战士们修筑战壕，加固坑道，在“壮士临阵气若虹，为国献身是英雄”的阵地对联旁边，在难得寻到的一束雪浪花般的小瀑布前的岩石上写上“南隅淋浴”四个大字以后，总要深情地为“老山兰”培上一撮土，清理一番枝叶，它的旺盛的生命力，它的姣美的姿态，寄托了战士多少遐想和情思1副政委牺牲了，他的警卫员噙着泪默默地清理他的遗物 ......