不刮风的时候，烟囱里冒出的烟就是直的。在没有太阳的日子里，那烟就像是画在宣纸上的一棵树，看见每家的屋顶都栽上这么一棵树，其实是很好玩的。黄昏里偶尔也会起风，那“树”就悠悠地摆动起来，袅若杨柳的样子。

    “你看见我家的烟直了，就到林子里等我。”这是女孩给男孩定下的约会的信号。

    于是男孩和女孩在林子里见面。先说些村子里的闲话，接着颤颤地说些情话，然后就没有话了。其实还有一段沉默的时间四目相对，用眼睛说话。那就是说开始抚摸和亲吻，当然都是电视里的某一个场面的摹本。但时间比较短，也比较轻，没有更深入更实质性的内容。然后又是长久的四目相对。

    女孩说:“该回去了。”于是女孩先走，男孩要等她走得远了，再绕一个很大的弯 ......