三秋树

    30多年间，农民工作为一个特殊群体，为中国的城市建设作出了巨大贡献，在他们的奋斗故事中，也夹杂着种种希望与困惑、矛盾与乡愁。走近他们，我们会看到一个个生动鲜活的人生故事和沧海桑田的社会变迁。

    离家：新天地

    20世纪80年代中期，家庭联产承包责任制解决了农民的温饱问题，农村开始出现大量剩余劳动力，一部分农民自发离开故土，迅速成为新型劳动大军。“海阔天空浪若雷，钱塘潮涌自天来”，有人用这首诗句形容当年的民工潮。

    彼时，全国有19.5亿亩耕地，而农业人口为7.5亿，劳动力大量剩余，农民开始将目光投向了向往的城市。据统计，1988年，有2600万农民工进入城市;1989年，攀升到3000万;2001年，上涨到1.2亿，相当于日本全国人口的数量;2018年，这个数字则达到了2.8亿。

    但是，你能想象吗？率先背井离乡的不是男人，而是女人。安徽无为县被称为中国保姆之乡，20世纪80年代末，无为县约有5.5万妇女在北京等地当保姆。当时，有一部电影《黄山来的姑娘》，还有一部纪录片《远在北京的家》，说的就是无为县保姆的故事。她们成为中国农民工的先驱部队。

    1989年，张有娟19岁，初中还没读完就辍学了，在同乡的介绍下，来到北京做保姆。初到城市，她连自来水该怎么用都不会。但是，她吃苦耐劳、为人忠厚，很快得到雇主的信任。雇主不仅教她生活技能、礼貌礼仪，还教她读书看报，鼓励她上电大，最终她通过工厂招工的方式成了拥有城市户口的城里人。

    张有娟不仅通过进城务工改变了自己的命运，也改变了家庭的命运。她的弟弟和妹妹在她的供读下，成为村里为数不多的大学生，如今分别在南京和厦门工作。而那些年，仅通过张有娟的介绍走出乡村的同乡，就不下50人。一个人的外出，常常会带来一个家庭，甚至一个村子命运的转变。

    城市让农民看到了劳动力的价值，也给他们带来了意想不到的诱惑。1988年，36岁的刘廷玉把两个孩子交给妻子，跟随先挖得第一桶金的表哥从河南驻马店的农村老家出发，来到山西阳泉做矿工。彼时的阳泉被誉为“小上海”。大大小小的煤矿如雨后春笋般星罗棋布，无数的农村劳动力蜂拥而来，那是属于他们的淘金时代 ......