为了充分挖掘儿子的兴趣爱好，妈妈想让毕昌煜在北京学绘画。来到才艺培训学校，老师才发现这是个行为怪异的自闭症孩子：他的语言表达存在障碍，如要上厕所，他只会说“厕所”这个单词。而且他个性很“刻板”，吃饭一定要到小地方吃，大食堂不要吃；窗户如果有条缝，不关掉就坐不下来……而且比起别的孩子，毕昌煜显得易怒易躁。学校怕孩子出了事担责任，任赵灵芳讲尽好话都不愿接收昌煜。最后，她答应全程陪读，校方才勉强同意。

    从此，在北京的绘画班课堂上，就多了一道别样风景：老师在台上讲课时，端坐于同一张课桌前的赵灵芳和毕昌煜母子俩，都听得十分入迷；孩子用心作画时，妈妈就在一旁帮他调和颜料；去食堂就餐时，儿子在前面东摇西晃地走着，不时碰到别的同学和老师，妈妈就在他身后不停地向人家道歉……纵使这样，赵灵芳也很少牵起他的手走路，“昌煜已经七八岁了，要学着独自面对风雨人生路，我可以跟随保护他，但不能替代他。”

    晚上回到他们在北京的那间出租屋，一盏桔灯下，母子俩还要翻阅各式各样的画册，临摹无尽的名作，并一起创作属于他们自己的作品。完成每天的专业课程后，赵灵芳还要辅导儿子学习文化课。

    很快，老师们就惊讶地发现，学画不久的毕昌煜，创作起来极为神速，一张风景照片让他临摹，只要五六分钟就可以把轮廓画出来!而且从水彩画到布贴画、油画，临摹加上自由发挥，他的每一幅画都渐渐变得色泽明丽、线条灵动，其中一些佳作连正常人都难以企及!

    2005年9月 ......