不想重复同样的父子关系

    麦家出生于浙江省富阳市大源镇蒋家门口村，儿时家庭政治地位比较低下，爷爷是基督徒，外公是地主，父亲是“右派”和反革命分子。家里的几顶“黑帽子”使麦家从小就被别人歧视，没人愿意跟他交朋友。在缺乏有效交流又备受欺辱的童年，麦家将内心的恐惧都写成了日记。因为童年的不幸经历，麦家一直抗拒回家乡。

    1981年，麦家参加高考，被解放军工程技术学院无线电系录取。这是一所培养军事情报人员的秘密院校，毕业后麦家被分到某情报机构工作，为他日后创作《解密》《暗算》等一系列特情文学提供了帮助。

    从军17年，他辗转六个省市，历任军校学员、技术侦察员、新闻干事、宣传处长等职。1997年，麦家离开军营，转业到成都电视台电视剧部当编剧。也就是这一年，儿子麦恩出生了。麦恩的小学都是在成都度过的，那是一段他特别快乐的时光，每天从泡桐树下走过，沐浴清晨的阳光，他也像那渴望阳光雨露的庄稼一样，如饥似渴地吸吮着知识的甘露。那时候麦恩的成绩也不错，尤其是英语特别棒。麦家在家里写作，写到三四点儿子快放学的时候，就会走出家门接回儿子，一路上父子俩有聊不完的话题。

    2007年，麦家突然听到老家的消息，父亲得了老年痴呆症，这促使他调回家乡 ......