银白色的小球，流星般地飞旋着，在南斯拉夫诺雏萨德伏伊伏丁那体育馆比赛大厅里飞旋着……最后一颗球终于坠落地面。立刻，全场轰起了一片欢呼声浪：中国!中国!鲜花、话筒、闪光灯、录音机一齐包围了这个在一九八一年36届世界乒乓球锦标赛决战中，为祖国重新夺回冠军的斯韦思林杯，独得关键二分的江苏青年，从此，他——蔡振华的名字便沿着北纬四十五度线传遍了全球。

    属牛的孩子

    无锡市花园弄小学操场边，两个十二、三岁的学生正在一张灰色的水泥球台上挥拍激战，台桌一圈都给大个儿围成了一堵严严实实的墙。突然，从“墙缝”里钻出一只小脑袋。他是谁呢?是好奇的二年级小调皮蔡振华。他那一双充满稚气的眼睛象小球似的随着乒乓球的飞舞来回摆动着。这元宵似的小球对他那样富有吸引力，球打掉在地上了，他连忙拾起来抓在手中硬缠着大同学，非给他打一盘不可，这场好不容易央求来的“抄豆子”，自然以小蔡的失败而结束，他在哄笑声中被剃了一个“光头”，但是，从此他与乒乓球的不解之缘却结上了。谁也没有料到，一学期后，这个不显眼的“小不点儿”居然打败了学校里的许多大同学，成为学校乒坛的一霸。

    这株小苗苗被有心的肖老师看在眼里了。

    这天，肖老师带着振华去市少年体校看乒乓比赛。小振华看呆了，瞧!那些小队员，球削得又平又稳，象是湖面吹过的一阵清风；攻球多快多猛，如夏日的一串迅雷……小蔡终于明白了，自己不过是一只羽毛未丰的雏鸟，不练硬翅膀，怎么能搏击蓝天?!于是，他把学校的水泥台板当作登攀高峰的第一层台阶。在肖老师悉心的指导下，他刻苦地训练起来。就说练发球吧，肖老师摘下帽子，放在球台的任意位置，振华每次发球必须准确无误地落在帽子里。就为练这一招，手腕酸胀得连筷子都握不紧。有一天，妈妈睡前发现振华的鞋里有血 ......