一位空姐与乳癌抗争的故事
乳房对女人意味什么
米兰达生于英国北部，中学毕业后进入英国航空公司当空中小姐，20岁时邂逅了比她年长22岁的西班牙电视演员法兰哥·文森特，于是，随他返回西班牙成婚定居，并相继育下一女一子。
生下幼子不久后，她发觉自己右侧乳房有一个小硬块。医生诊断后说，那只是个良性肿瘤，暂无大碍。可是硬块迅速长大，最后竟大如柚子。她终于有点忧虑了，对西班牙医生的诊断有点质疑，于是决定返回英国做进一步检查。
检查的结果令人沮丧，米兰达的硬块其实是恶性肿瘤，也就是说，她患了乳癌，医生甚至直言，如果不切除乳房，她最多只能再活6个月。年仅23岁的米兰达平静地接受了这个“宣判”，心想：“有啥了不起?切掉乳房就是了。”
切掉右侧乳房1年后，她又在左侧乳房发现了硬块。这次她再不敢掉以轻心，立即去了医院。检查结果证实那硬块也是恶性肿瘤，但不是旧癌扩散，而是另一种癌。医生建议她尽快切掉这余下的左侧乳房，因为后来出现的这种癌症，是一种蔓延很快的癌，不迅速将之消灭，很快就会转移到肺、骨或子宫颈。
任何人听了这样的噩耗，都会怨恨上天为何偏对自己如此残忍。但米兰达仍然坦然面对，没有怨天怨命运，因为她深信，只要努力，手术后仍可以恢复正常的生活。
可是，当她自第二次乳房切除手术初步康复后，才发现面对的现实残酷得远远超过自己的估计。她发觉自己太天真，对自己的勇气和豁达估计得过高。
她到沙滩晒太阳，路过的人总惊异地盯住她平板的胸脯和因避免接受化疗导致头发掉光而预先剃光了的头顶，新认识的朋友都以为她丈夫在跟一名人妖约会。
她意识到自己的身体已不再性感，令她心理上也失去了性趣，她老觉得丈夫的朋友总是用一种怜悯的眼光在看着丈夫，好像在说：“可怜啊，这男人要跟一个没有乳房的女人上床。”
向自己的身体发出挑战
米兰达一直是个完美主义者。她决心要重新成为一个真正的女人，于是要求医生替她进行乳房再造手术。
医生先为她进行连番心理辅导，希望她能泰然接受平胸的现实，指出她的烦恼全都属于心理因素，只要她纠正负面的态度，一切问题就不再是问题。然而，米兰达主意已决，尽管医生说再造乳房手术危险性高，不仅相当痛苦，而且效果难料，但她毫不动摇。
反而是丈夫大力反对她的计划，他担心再造乳房手术效果不佳，会使妻子的胸部成为恐怖电影的画面。他只希望妻子能平平安安地活下去。米兰达坚持己见，于是夫妻问一次又一次发生争论。再碰上丈夫被电视台炒了鱿鱼，事业失意，夫妇感情遂裂痕日深，终于分手。
幸好，她得到兄长的支持，已离异的父母甚至因米兰达的不幸而重新建立起友谊，使她获得了精神上的支持，从而去面对前头的挑战——挑战病魔，挑战自己的身体。
不敢在他人面前赤裸上身
手术的确漫长而痛苦。首先，医生要在她的背部两侧切下部分肌肉和皮肤移植到胸前，构成新乳房的轮廓，然后在里面放人硅袋。手术的每一个步骤之间最少要相隔3个月。
然而，一切痛苦最后被证明都是值得的，再造手术的效果令米兰达不但满意，而且狂喜，尽管她现在上身前后共有4条大疤。
然而，好事多磨。不久就出了点纰漏，左侧的新乳房出现下滑迹象，医生猜测可能是神经再生出现障碍，或新移植的肌肉本身长得不牢固而下坠。
要纠正这问题，就意味着米兰达又得接受另一次手术。米兰达毫无退缩之意，说不管要接受多少次手术，仍要为做回一个真正的女人而坚持下去。她不但坚持要做回一个真正的女人，还坚持要继续追求爱情和幸福，相信最终必定会有一个男人不介意她的再造乳房而接受她。
此外，米兰达还有一个问题，就是她的新乳房没有乳头，“现在，当我穿着外衣，甚至只穿胸罩的时候，我仍对自己的身材感到满意甚至自豪。可是，我从不敢像别的女人那样在健身院的更衣室中赤裸上身走来走去。脱掉胸罩之后，连我自己都得努力去说服自己相信，那两个没有乳头的肉团就是我的乳房!”
对于乳头问题，医生提出了几个方案：①用痣移植上去，但米兰达身上并没有足够大的痣；②移植身体上较黝黑的皮肤；③纹身。
她的兄长表示愿意捐出自己的乳头，但米兰达没有接受，她不愿把自己的快乐建筑在兄长的痛苦之上。医生认为最可行的方案似乎是移植她腹股沟处较黝黑的皮肤。这还得手术，且效果究竟如何，能否成功得到一对乳头，尚待时日的检验。
只想好好活下去
英国皇家马尔斯登癌症医院的心理治疗师说，癌症治愈后的病人要经历一个过渡期。当他们在医院时，都有一个目标，就是生存。这使他们没时间想旁的事。加上在这段时间内，亲朋好友必然不断关怀陪伴，使他们心灵充实。
可是，癌症初步治愈出院后及尚未完全恢复正常生活前，心理后遗症比癌症后遗症更早出现。他们暂时不必再跟死神搏斗了，但癌症复发的阴影又挥之不去，命运不明朗，眼前又不知以什么为生活目标，加上久病之后，亲友在病床前的走动探望转疏，令他们开始质疑自己在亲人心中的位置和存在价值。乳癌患者的心理后遗症尤其严重，因为失去了作为女性的象征对心理的打击太难承受了。
在这段过渡期中，部分女性为了显示自己“仍有价值”，开始拼命去做一些患癌前不会做的事，专家称之为“女超人综合征”。
米兰达承认她的表现有点像“女超人综合征”，但她说，她的心理是正常的，她并没有要去攀登珠峰的念头，只是想“继续活下去”而已。
让世界了解女人的痛苦
在米兰达决定要再造乳房的同时，她也决定要将整个过程——每一个阶段的手术过程和心路历程——通过摄影师的镜头记录下来。现在，她保存着乳房每一个变化阶段的照片——平胸，只有右侧再造乳房，两侧乳房再造成功，左侧再造乳房下坠——遗憾的是却没有一幅她原来的乳房的照片。她说：“谁会想到应拍下那样的照片以存档案?”
据统计，单在英国，每年便有14000名妇女死于乳癌，至于每年有多少妇女因乳癌而失去乳房则就更多了。
纪录片播出后，观众的信件如雪片飞来。同样接受了乳房切除手术的妇女祝贺她勇敢地打破了社会的一个禁忌；健康的妇女来信说她的勇气激发了她们自省；甚至有男观众写信来鼓励她重新投入爱情，认为她漂亮动人且与众不同。
癌症使她知道珍惜什么
米兰达现在30岁了，估计要完成左乳房纠正手术和乳头移植手术，还需要2年时间。米兰达不知道她能活多久，医生说她体内有一种活跃度甚高的癌症基因，随时会在别的地方发展成癌症。
“我不怕死，人谁无死……我害怕的是浪费了时间和活得不快乐，所以现在我抓紧一分一秒去做只要我认为该做的事。即使我明天就死去，那至少我生命的最后一刻仍是随我心意过的……癌症使我知道什么最值得珍惜。”
由于手术过程持续了数年及术后背部不时疼痛，米兰达无法再回到航空公司任职了。现在，米兰达准备出版一部自传，同时把她的纪录片和“及早警惕乳癌运动”带到美国。
满怀信心的米兰达，穿上衣服像是一个健美的女子，她希望不久之后，即使脱去衣服仍是一个健美女子。她说：“如果不能成功移植乳头，至少我的这一对乳房还有一个胜过别人的地方，这就是它永远不会下垂，直至90岁。”
(编辑 祝 健), 百拇医药
米兰达生于英国北部，中学毕业后进入英国航空公司当空中小姐，20岁时邂逅了比她年长22岁的西班牙电视演员法兰哥·文森特，于是，随他返回西班牙成婚定居，并相继育下一女一子。
生下幼子不久后，她发觉自己右侧乳房有一个小硬块。医生诊断后说，那只是个良性肿瘤，暂无大碍。可是硬块迅速长大，最后竟大如柚子。她终于有点忧虑了，对西班牙医生的诊断有点质疑，于是决定返回英国做进一步检查。
检查的结果令人沮丧，米兰达的硬块其实是恶性肿瘤，也就是说，她患了乳癌，医生甚至直言，如果不切除乳房，她最多只能再活6个月。年仅23岁的米兰达平静地接受了这个“宣判”，心想：“有啥了不起?切掉乳房就是了。”
切掉右侧乳房1年后，她又在左侧乳房发现了硬块。这次她再不敢掉以轻心，立即去了医院。检查结果证实那硬块也是恶性肿瘤，但不是旧癌扩散，而是另一种癌。医生建议她尽快切掉这余下的左侧乳房，因为后来出现的这种癌症，是一种蔓延很快的癌，不迅速将之消灭，很快就会转移到肺、骨或子宫颈。
任何人听了这样的噩耗，都会怨恨上天为何偏对自己如此残忍。但米兰达仍然坦然面对，没有怨天怨命运，因为她深信，只要努力，手术后仍可以恢复正常的生活。
可是，当她自第二次乳房切除手术初步康复后，才发现面对的现实残酷得远远超过自己的估计。她发觉自己太天真，对自己的勇气和豁达估计得过高。
她到沙滩晒太阳，路过的人总惊异地盯住她平板的胸脯和因避免接受化疗导致头发掉光而预先剃光了的头顶，新认识的朋友都以为她丈夫在跟一名人妖约会。
她意识到自己的身体已不再性感，令她心理上也失去了性趣，她老觉得丈夫的朋友总是用一种怜悯的眼光在看着丈夫，好像在说：“可怜啊，这男人要跟一个没有乳房的女人上床。”
向自己的身体发出挑战
米兰达一直是个完美主义者。她决心要重新成为一个真正的女人，于是要求医生替她进行乳房再造手术。
医生先为她进行连番心理辅导，希望她能泰然接受平胸的现实，指出她的烦恼全都属于心理因素，只要她纠正负面的态度，一切问题就不再是问题。然而，米兰达主意已决，尽管医生说再造乳房手术危险性高，不仅相当痛苦，而且效果难料，但她毫不动摇。
反而是丈夫大力反对她的计划，他担心再造乳房手术效果不佳，会使妻子的胸部成为恐怖电影的画面。他只希望妻子能平平安安地活下去。米兰达坚持己见，于是夫妻问一次又一次发生争论。再碰上丈夫被电视台炒了鱿鱼，事业失意，夫妇感情遂裂痕日深，终于分手。
幸好，她得到兄长的支持，已离异的父母甚至因米兰达的不幸而重新建立起友谊，使她获得了精神上的支持，从而去面对前头的挑战——挑战病魔，挑战自己的身体。
不敢在他人面前赤裸上身
手术的确漫长而痛苦。首先，医生要在她的背部两侧切下部分肌肉和皮肤移植到胸前，构成新乳房的轮廓，然后在里面放人硅袋。手术的每一个步骤之间最少要相隔3个月。
然而，一切痛苦最后被证明都是值得的，再造手术的效果令米兰达不但满意，而且狂喜，尽管她现在上身前后共有4条大疤。
然而，好事多磨。不久就出了点纰漏，左侧的新乳房出现下滑迹象，医生猜测可能是神经再生出现障碍，或新移植的肌肉本身长得不牢固而下坠。
要纠正这问题，就意味着米兰达又得接受另一次手术。米兰达毫无退缩之意，说不管要接受多少次手术，仍要为做回一个真正的女人而坚持下去。她不但坚持要做回一个真正的女人，还坚持要继续追求爱情和幸福，相信最终必定会有一个男人不介意她的再造乳房而接受她。
此外，米兰达还有一个问题，就是她的新乳房没有乳头，“现在，当我穿着外衣，甚至只穿胸罩的时候，我仍对自己的身材感到满意甚至自豪。可是，我从不敢像别的女人那样在健身院的更衣室中赤裸上身走来走去。脱掉胸罩之后，连我自己都得努力去说服自己相信，那两个没有乳头的肉团就是我的乳房!”
对于乳头问题，医生提出了几个方案：①用痣移植上去，但米兰达身上并没有足够大的痣；②移植身体上较黝黑的皮肤；③纹身。
她的兄长表示愿意捐出自己的乳头，但米兰达没有接受，她不愿把自己的快乐建筑在兄长的痛苦之上。医生认为最可行的方案似乎是移植她腹股沟处较黝黑的皮肤。这还得手术，且效果究竟如何，能否成功得到一对乳头，尚待时日的检验。
只想好好活下去
英国皇家马尔斯登癌症医院的心理治疗师说，癌症治愈后的病人要经历一个过渡期。当他们在医院时，都有一个目标，就是生存。这使他们没时间想旁的事。加上在这段时间内，亲朋好友必然不断关怀陪伴，使他们心灵充实。
可是，癌症初步治愈出院后及尚未完全恢复正常生活前，心理后遗症比癌症后遗症更早出现。他们暂时不必再跟死神搏斗了，但癌症复发的阴影又挥之不去，命运不明朗，眼前又不知以什么为生活目标，加上久病之后，亲友在病床前的走动探望转疏，令他们开始质疑自己在亲人心中的位置和存在价值。乳癌患者的心理后遗症尤其严重，因为失去了作为女性的象征对心理的打击太难承受了。
在这段过渡期中，部分女性为了显示自己“仍有价值”，开始拼命去做一些患癌前不会做的事，专家称之为“女超人综合征”。
米兰达承认她的表现有点像“女超人综合征”，但她说，她的心理是正常的，她并没有要去攀登珠峰的念头，只是想“继续活下去”而已。
让世界了解女人的痛苦
在米兰达决定要再造乳房的同时，她也决定要将整个过程——每一个阶段的手术过程和心路历程——通过摄影师的镜头记录下来。现在，她保存着乳房每一个变化阶段的照片——平胸，只有右侧再造乳房，两侧乳房再造成功，左侧再造乳房下坠——遗憾的是却没有一幅她原来的乳房的照片。她说：“谁会想到应拍下那样的照片以存档案?”
据统计，单在英国，每年便有14000名妇女死于乳癌，至于每年有多少妇女因乳癌而失去乳房则就更多了。
纪录片播出后，观众的信件如雪片飞来。同样接受了乳房切除手术的妇女祝贺她勇敢地打破了社会的一个禁忌；健康的妇女来信说她的勇气激发了她们自省；甚至有男观众写信来鼓励她重新投入爱情，认为她漂亮动人且与众不同。
癌症使她知道珍惜什么
米兰达现在30岁了，估计要完成左乳房纠正手术和乳头移植手术，还需要2年时间。米兰达不知道她能活多久，医生说她体内有一种活跃度甚高的癌症基因，随时会在别的地方发展成癌症。
“我不怕死，人谁无死……我害怕的是浪费了时间和活得不快乐，所以现在我抓紧一分一秒去做只要我认为该做的事。即使我明天就死去，那至少我生命的最后一刻仍是随我心意过的……癌症使我知道什么最值得珍惜。”
由于手术过程持续了数年及术后背部不时疼痛，米兰达无法再回到航空公司任职了。现在，米兰达准备出版一部自传，同时把她的纪录片和“及早警惕乳癌运动”带到美国。
满怀信心的米兰达，穿上衣服像是一个健美的女子，她希望不久之后，即使脱去衣服仍是一个健美女子。她说：“如果不能成功移植乳头，至少我的这一对乳房还有一个胜过别人的地方，这就是它永远不会下垂，直至90岁。”
(编辑 祝 健), 百拇医药