1997年5月30日中午，42岁的女工李耀兰正在家中为女儿做午饭。女儿谢晓荣是区英语竞赛三等奖获得者，还是区中学生游泳比赛自由泳第三名。以这样的条件，正面临初中毕业升学的晓荣是可以加分的。作为母亲，李耀兰对女儿的未来充满了信心。

    午饭做熟了，等了很长时间，仍不见女儿回来。就在她心神不定时，女儿的一个同学猛然推开门，脸色煞白地对她说：“晓荣被车撞了，您快去医院……”李耀兰听后眼前一黑……

    原来，晓荣中午放学回家，一辆轿车不知何故，竟鬼使神差地冲上人行道，将晓荣撞倒。血肉模糊的晓荣被送到了医院，经过医生全力抢救，命算保住了。经诊断：左锁骨骨折，左股骨干中上三分之一粉碎性骨折，合并左髋骨关节前脱位，头皮裂伤。法医鉴定7处骨折，其中2处定残。需要住院手术治疗。看见女儿这样，李耀兰的心都要碎了。

    女儿做手术的那天，李耀兰的心提到了嗓子眼。她一个人跑到僻静处，为女儿祈祷。当女儿被推出手术室的时候，李耀兰已瘫倒在地上。

    女儿手术后，李耀兰一边和肇事方交涉治疗费用问题，一边在病房照料女儿，并鼓励女儿以坚强面对现实。1997年12月，由于缺钱，晓荣被迫出院在家里养伤。此时的李耀兰已经背上了一身债务。但等待着她和女儿的，还有更大的不幸。

    谢晓荣出院之后，由于体内有两块钢板，14棵钢钉，所以常常感到疼痛难忍。但17岁的小姑娘十分坚强，总是忍着不说。

    1998年5月，李耀兰带着女儿来到了北京，咨询了几位专家。专家们告诉李耀兰，晓荣的确存在股骨头坏死的可能性，如果股骨头坏死，晓荣就可能终身坐在轮椅上。李耀兰一想起这个结局，就悲伤不已。最后，她决定让女儿做第二次手术。但是，她再也拿不出钱了。想来想去 ......