要想抓到“衰老”这个窃贼，似乎是一桩不可能完成的任务。到底是什么原因造成白发丛生，皱纹爬满面庞，变为驼背老公公的呢?自古以来，均无定论。直至今日，有关引起衰老的假说虽层出不穷，但犹如瞎子摸象，各说各的，莫衷一是。

    本文抛开各种各样的假说，让衰老的侦探钻入细胞的DNA里去一探究竟。DNA是一根很长很长的螺旋形长链。上面分布有不同的碱基对。这些称为嘌呤和嘧啶的碱基对组成三联体密码，也即基因，控制着机体的各种遗传症状，决定人的高与矮、头发的直与曲、眼睛的蓝与黑，等等。衰老侦探花了九牛二虎之力希望在DNA二条螺旋上找到引起“衰老”的元凶，但是按照三联体密码的思路始终没有找到衰老的相应控制基因。也就是说“人体衰老”不是由DNA中央的一组基因来掌控的；不是由哪一段基因来决定老鼠的寿命为4年，狗的寿命为29年，或人的寿命为120年(这里暂时不论及影响寿命长几年的“长寿”基因) ......