在三十多年前的1984年，我的人生有一个小挫折。也许是境由心生，我注意到当时的一个社会现象。

    当年被打成“右派”的知识分子虽都落实政策回城安排了工作，但结果却大不相同。有的人身体垮了，学业荒了，不能再重振旗鼓，只有坐家养老，等待物质生命的结束。有的人却神奇般地事业复起，演戏、写书、搞研究等，又成果累累，身体也好了，精神变物质。这其中有一个原因就是在最困难的时候他们没有停止读书，反而趁机补充了知识，补充了生活。

    我又联想到“文革”中很多学者都是靠读书挺了过来，并留下了著作 ......