进入2018年之后，丈夫老奚突然对一切没了兴趣，睡眠也渐渐变糟，从沾枕头便着，逐渐过渡到离鸡叫还有两三个小时就睡不着了。春节前夕，老奚去安定医院抑郁门诊看了病。抽了血，做了五套题，最后被大夫定了性：抑郁症，至少中度。

    老奚开始严格地按照大夫的指示服药，抗抑郁的药，伙同安眠药，双管齐下。但服药并没有收到立竿见影的成效，不仅焦虑、沮丧之感没有减轻，反而多出了恶心、心慌、盗汗等诸多新毛病。每天晚上老奚在床上辗转反侧。后半夜，他大多摸下床，在沙发上枯坐;或伏在床沿儿的被摞上，半天无声无息，似乎睡着了，但突然发出一声长吁。

    每天凌晨，无论我何时睁开眼 ......