一个聪明的女人总是放飞她的男人，用柔情的栅栏圈住他。

    柔情似水的女人，是男人所渴望的。

    但在柔情的问题上，男人的态度又是矛盾的：没有的时候，他特别想要；而一旦拥有了，他又想逃避。正如天真的孩子，夏天时梦想冬天，冬天时向往夏天。

    男人婚前婚后的态度，最能反映出这种矛盾的心情。

    婚前男人对家对柔情的需求如饥似渴。告别了伊甸园的童年和少年，他觉得自己一夜之间长成了男人，成了男子汉，他要独自面对人生的黑森林。而最先要面对的，就是孤独。在晚秋淅淅沥沥的雨夜，在钢筋水泥构筑的世界里，在空洞而潮湿的房间里，孤独像一条灰色的蛇那样啮啃他，逼迫他拿出全部的精力来对抗。而同时他的年轻又总是和人生的失败紧密相连。失败了，并不等于结束了，而是作为根，一再失败，失败起来无休无止。他忧伤地一次又一次地走到深夜无人的街口 ......