一

    家卫隔着吧台递给了安琪一块手帕。那是块新的手帕，上面有深蓝色与天蓝色交织的格子。像这样的手帕家卫有很多，所以安琪不会知道，每次家卫递给她手帕擦拭完眼泪后，那条手帕家卫就不再用了，而是被他小心地收藏起来。因为那上面曾被她的泪水浸透过，就像沾染了风尘的胭脂，凄美而苍凉。

    这样的时刻，这样的情景，让家卫有种甜蜜与心痛共存的矛盾。因为只有在这个时候，他才是安琪最离不开的人。尽管看上去这对他有些不公平，可他亦已满足。但是同时，这也意味着安琪的真心付出又一次被辜负了。想到每次不论她怎样声嘶力竭地去挽留她的爱情却仍追赶不及一个决绝的背影，最终无助地蹒跚而来只为了得到一些安慰，家卫又不禁为自己那一点本就卑微的满足而心怀愧疚，仿佛一切都是他的错，是他不该心甘情愿地接受了这个荣幸而悲哀的蓝颜角色。

    安琪把浸满泪水的手帕还给家卫，重复着那些在家卫听来甚至是种讽刺的感激之词，然后用一个落寞的背影向家卫说再见。

    隔着玻璃门，看到安琪消失在月夜的街头，家卫回过头用手指蘸了一下手帕上安琪的眼泪，缓慢而细致地在自己的咖啡杯口上打着圈，然后，轻轻啜了一口已经冷掉的咖啡。有些苦涩，有些酸楚，又有种淡淡的甘甜，一切都像痞子蔡在《爱尔兰咖啡》里所描绘的一样，那是种情感在心底发酵后的味道，是种折磨人的味道。

    家卫想这也许就是宿命吧，大概是上辈子欠了她债，今生来还，所以她才会永远就这么站在自己的前方，一步之遥，无法靠近，也不能离去。

    二

    安琪的生日在冬雪初融的时节如期而至，家卫在他那间小小的酒吧里为安琪开了一个派对。其实大学毕业后家卫完全有机会出国深造的，但照顾安琪似乎已经成了他的一种义务，所以他留下了。

    安琪的生日派对虽小却很热闹，家卫为了让她和她的同事们玩得尽兴，特地清了场。安琪的朋友们大多是知道家卫的，因为他是安琪口中一个无所不能的神话 ......