我请求你不要变成那棵月桂树。不要有树的坚硬，我要你柔软。

    妻在客厅里坐着，不肯进卧室。我懒懒地将身体丢给大床，随手拿过床头柜上放着的一本关于雕塑的书。全彩的书捧在手中沉甸甸的，翻开，看见那幅著名的《阿波罗与达芙妮》。

    一尊几乎完美的雕塑。达芙妮逃避着阿波罗的爱情，她呼唤河神父亲将自己变成一棵树。正是阿波罗的指尖触到达芙妮身体的一瞬间，达芙妮开始变成月桂树。她的腿化成树干植入大地；发丝不再缠绵，变成纵横的枝蔓；手臂不再圆润，指缝间长出了树叶。即使，是最柔软的乳房，也已覆盖上了一层粗糙的树皮。而阿波罗的目光里，写着什么？惊讶？哽咽？还是无能为力的悲伤？

    如同此时，我的目光。

    妻，我是那么地想与你说话。我的目光从卧室移向客厅，你正在客厅里。其实孩子已经睡了，他正安详地呼吸，也许还露出像糖果一样甜蜜的笑容。而你的母亲，正陪伴着他。母亲能照顾好他的，她一再与我们说，放心吧，你们早点休息 ......