2006年春节刚过，我到新疆乌鲁木齐市一家纺织厂，当了一名机修工。在那里，我认识了一个叫陈悦的甘肃女孩。

    陈悦是为生活所迫而出来打工赚钱的，与那些轻舞飞扬的女孩相比，她总是显得过于忧郁和沉默。但陈悦干起活来无人能比。其他的女孩管4台织机都忙不过来，她却一人管着6台织机还游刃有余。每到月底，纺织车间产量最高、质量最好的必定是她无疑。在按量计酬的制度下，陈悦每月都能领到近800元工资。但我知道，这点钱对于陈悦而言仍然是杯水车薪。因为我早从同事那里得知：她有两个正在读书的弟弟，而且她的父母又都久病在床。陈悦的早熟与坚韧，一瞬间就引起了我强烈的共鸣；因为我与她一样，也肩负着生活的重担。

    或许是惺惺相惜，上班时我总是特别地关注她。她每次见到我都朝我浅浅一笑，却并不说话。时间久了，那浅笑竟刀刻般地留在了我的脑海里挥之不去。当我渐渐明白是自己喜欢上陈悦后，我便极想进一步接近她。然而陈悦的织机永远安然无恙，身为机修工的我总是找不到借口走近她。望着陈悦沉默的身影，我突然心生一个荒唐的主意：趁陈悦上厕所的间隙，我偷偷地把她所管织机上的一个螺丝拧松。果然，陈悦再次开动织机时，机器发出异常的声音，织线也齐刷刷地断了好几根。我走过去装模作样地“检修”了一番，拧紧螺丝，机器马上恢复了正常。抬头却惊讶地发现陈悦的脸上挂满了泪珠。她哽咽着说：“这6匹布都只能是二等品了。”我这才想起二等品与一等品的工钱是相差很多的，心里不禁自责起来。

    望着洁白的织布上留下的瑕疵，陈悦的神情沮丧。她一步不离地守在织机旁 ......