那是一个闷热的下午，音乐老师叫住了我。我独自爱恋着他，以为只有自己知道，谁知那种迷失的表情全世界都看见了。我穿了一件很紧的白衬衣，我的个子长得太快了，姐姐穿剩的衣服已经裹不住我日渐丰润的身体……

    我的丈夫杨明是个阳光健康的男人，爱好旅游和汽车模型。我们不管从表面看还是实际上，都是一对很相配的夫妻。2008年是我们结婚的第四个年头。从当初大学校园里那个单薄透明的女生，到今天一脸恬淡的家庭主妇，我就像石头被海水磨砺一般，慢慢成长。成长是件好事，可以让人懂得安宁地对待生活。

    但是我常常心慌，安宁对于我，几乎是上辈子的事了。我常常坐在沙发上，盯着窗外的车水马龙，景色忽然就地动山摇起来；或者，看着儿子的脸，眼前忽然就有了幻觉，觉得儿子的小脸上长出了一朵黑花，它像罂粟一样绚烂开放，并溢出浓郁的毒汁。

    儿子很漂亮，眉眼和脸型都酷似我。记得他刚生下来时，我长久地盯着他的脸，婴儿的面部轮廓柔软又娇嫩，看不出来什么端倪。杨明说，他们都说儿子长得像你，一点不像我。

    这句话让我立时歇斯底里地发作，我失控地怒斥道，你胡说什么呀，什么意思?

    杨明被我吓住，愣愣地看了我半天，才说，孩子长得像妈妈才漂亮呀!爱玲，你怎么了々

    我知道我的心结在哪里，它像一条在我体内游走的小蛇，吐着长长的信子，搅动着我的神经。我的儿子，他真是可爱，像早晨的露珠一样纯净、鲜润，他那样晶莹剔透地走进我的生活。可是，我无法忘记生命里曾经有过的那个夜晚，一个咆哮着狂风的夜晚像个黑窖一般在我的记忆里洞开。回忆是一根刺，它扎在心里，尖锐、疼痛，我感到自己正在被它穿越和撕裂，而且，无法救赎。

    初中时，我就读于家乡小镇的一所简陋学校。我是一个安静的女孩子，喜欢坐在教室最后一排，痴看音乐老师隐在风琴后的脸。他是我们的班主任，一个不修边幅的年轻人，并不特别英俊，但身上有种那个年代普通女孩子很容易迷醉的不羁 ......