当不孕不育成了全球普遍存在的问题时，生孩子对一些人来说便难若登天。人工授精、试管婴儿这些辅助生殖手段，便成了他们完成生育的技术救赎。这种技术救赎的确带来了希望，但也不难想象它所引发的阵痛。

    荷兰人茱迪丝·耶特林德将她4次失败的人工授精的经历写成了一本畅销书，此书被翻译成17种语言在全球范围发行。书中讲述她噩梦般的磨难：从流产、宫外孕到一次次用细针穿透阴道壁提取成熟卵子的人工授精。

    求子不得的心理压力，让她开始对生育恐慌并且回避一切有关生育的话题。“我想要个孩子”是这本书的名字，也是她最急迫的呼唤。对孩子的渴望始终炙烤着她的内心，简直就像是一种无可救药的绝症。虽然，可以收养孩子，可以丁克到老，但要一个自己的孩子的愿望是如此强烈，那种炼狱般的痛苦简直刻骨铭心!

    “越无法拥有，就越想拥有”

    “以前我凡事求完美，生孩子也不例外，越无法拥有就越想拥有。但怀孕是一件很微妙的事，各方面的状态都要达到平衡才行。我能怀孕，很大程度跟心态的改变有关。”46岁的卓鸣，在6年前经历了两次失败的试管婴儿手术后，自己意外怀孕。她描述成功怀孕的经验在于“心态完全释然了”。

    原本忙碌于事业、对孩子抱着可有可无的心态，但自从39岁知道自己不能生育的那一刻起，特别想要孩子的心情就把她的搅得生活大乱。北京的一次医疗失误，让她失去了一侧的输卵管。手足无措之际，在法籍丈夫的安排下，她先后在法国做了3个手术 ......