一

    找到刘登登的家，我费了不少力气。那是一个旧小区里最旧的一幢楼房，住这种房子的应该是穷人，根本不像左小海所说，刘登登是个收入颇丰的女白领。

    她果然不是。她连钥匙都没有，一脚蹬开家门，我便看到一个愁云惨雾的房间：空得连张沙发都没有，电视机拍一拍才能出图像。

    其实我是个不受欢迎的客人，我刚从柏林回来，并给刘登登带回来一个噩耗：她的男朋友左小海因为心脏病突发，在柏林去世了。

    作为左小海在德国的室友，我是唯一能把这消息带给刘登登的人。我还带回来一只腕表，这是左小海留给她唯一的纪念品。

    刘登登接过那只表，眼泪大滴地落在她的膝盖上。

    她是个皮肤很白的女孩子，头发不染也不烫，鞋子边缘有很严重的磨损，一看就是穿了多年。

    她刚失业，失业前过的日子大概也不好。左小海说过，他留学的费用，全是刘登登一点一点攒出来的，他觉得愧对于她。

    我心里忽然很空，那些表达悲痛的话便讲不下去。直到刘登登抬起头来说，你吃饭没？我现在去做，简单吃点。

    我应该马上告辞，对这样一个处于崩溃边缘却仍然努力保持礼貌的女子 ......