李娟，作家，1979年生于新疆奎屯。1999年开始发表作品。出版有散文集《阿勒泰的角落》《我的阿勒泰》《走夜路请放声歌唱》《记一忘三二》《九篇雪》等，长篇非虚构作品《冬牧场》《羊道》三部曲等。曾获“人民文学奖”“上海文学奖”“花地文学奖”“天山文艺奖”“朱自清散文奖”等。2017年出版长篇散文《遥远的向日葵地》获“2017年度中国好书”。现居阿勒泰，供职新疆文联。

    有段时间我住在荒野中的小村子阿克哈拉，没有网络，生活中一遇到疑难杂症就打电话骚扰城里的朋友。

    一次我向朋友询问如何制作板鸭。

    她说：“我咋知道？我又没做过。”

    我说：“帮我上网查查嘛。”

    她又问：“你做板鸭干什么？”

    “便于长期储存。”

    “放冰箱啊。”

    “我家有三十多只鸭子，全宰了冰箱放不下。”

    “分批宰啊，吃完一批宰一批。”

    “不行，得一次性统统解决掉。它们太能吃了，养了一群猪似的。眼看饲料不多了。”

    “干嘛要养这么多？”

    “因为我妈想做一件羽绒服。”

    “……”

    “得多养几只，才薅得够鸭绒啊。”

    “咳，去商场买一件不就得了。”

    “是啊，我也这么说的。可她疑心病大，担心人家填的不是好毛。她觉得只有自己养的最放心……而且她觉得自己是裁缝，没啥做不出来的 ......