1

    秋小葵见到那个人的第一眼就有点慌。

    她原本平静的心跳，忽然就慌乱了起来。如果不是正在给病人打针，她恐怕会躲到一边，整理一下头发，再偷偷补个妆。

    她有条不紊地给病人量着血压，一眼一眼地瞄过去。那人是陪妈妈来看病的，他把妈妈安顿在椅子上，自己跑前跑后办理各种住院手续。他个子高，举着单子站在人群中，那笨手笨脚的模样，很惹眼。

    秋小葵认识他妈妈。老人家身体不好，是这家医院的常客，经常自己过来拿药或打针。她是个很文雅的人，每次过来穿戴都很讲究，一看就是出席惯了大场面的，她一向轻言慢语的，笑起来甚至略带羞涩。

    他可真不像是那个老人家的儿子啊。他皮肤粗糙，胡子拉碴，穿着一件满身都是口袋的衣服。那段时间，他一直在医院陪床，眼底的红血丝更多了，形象更是向野人看齐，脾气也更暴躁。身边没人的时候，他就会拿出一大堆材料，边翻看边做笔记，偶尔会跑到走廊去抽烟，望着窗外沉思。

    后来，秋小葵得知，他叫张程，是个记者。在这个纸媒日益没落的时代，他还一直坚持在打假第一线，长期在外地，潜入制作业内部，搜集第一手资料。有时，她会缠着他问一些他工作的事，他就简单地跟她聊几句，并不渲染风险，却能让人一下子体会到他肩上的那份责任感。

    那一刻，他身上再多的毛病，也挡不住他眼睛里的光，他和她身边日常见惯的那些人都不一样。不知不觉地，秋小葵去那个病房的次数就多了起来。

    2

    秋小葵一直以为，她喜欢的应该是另一种完全不同的男人，穿做工精良的正装，脸上是温和纯净的笑容，有一份体面的工作。他们站在一起，般配养眼，会让人联想到执子之手，与子偕老 ......