陈若鱼

    陈同失恋有一阵子了。每天还是七点一刻起床，在楼下吃碗阳春面。街边加拿大白杨树只余几片零星的叶子，一群麻雀忽来又走。就像林简要走时一样，留也留不住。

    吃完阳春面，付完钱，走二里路坐电车，上班、下班，再坐电车回来，在超市里挑一些新鲜的茼蒿，拿起又放下，随后又拿起。

    他自小爱吃凉拌茼蒿，自从跟林简在一起之后，她闻不得这个味道，他便也不吃了，她爱吃芦笋，他也渐渐喜欢上了。分手后，他也很久不吃茼蒿，现在可以放心吃了。买回去，清洗之后切碎，拍蒜加香油和醋，完全是按照从前的配方，但不知道为什么，并没有想象中好吃。他吃了两口便放下筷子，打开电视和所有的灯，站在阳台上望着人潮灯海，十月的风带着微微的寒意，吹得他浑身一颤。他退回客厅，望着孤灯影绰的卧室，也许是刚才凉拌茼蒿的醋放多了，此刻从牙齿一路酸到心里。

    两个人的生活，忽然变成一个人，终究是不习惯。

    两周前，林简离开的时候，带走了她所有的行李，包括一盆网购来的多肉植物，这个房子，再也没有了她的气息。可是与她所有细枝末节的往昔，却在此刻侵入脑海。

    陈同遇见林简那日，是四月里的连绵阴雨破天荒晴了的一个傍晚。

    他在日料店里吃寿司，她和几个人稀稀拉拉地进店，她推开门的那一刻，他瞥见外面浓密乌云里透出一丝金光，他的目光落在她身上，有一瞬间的恍惚。

    林简二十出头的样子，一身正装，但是眉眼间清丽又和善，齐肩的黑色头发衬得她越发白净 ......