2001年5月28日，笔者突然接到好久都没有音信的大学同学唐永福打来的传呼。我把电话打过去，他的声音有气无力，断断续续，小得几乎听不清。我简直无法相信这是一个27岁的男子的声音。他说的第一句话竟是：“我现在很绝望，连死的心都有……我现在在拉萨，身无分文、衣食无着，我已经两天没吃东西了，我现在真是走投无路了……”

    情窦初开善解人意的女孩是他惟一的依赖

    1974年，唐永福出生于四川省石柱土家族自治县一个极其贫困的家庭。8岁那年，唐永福在教室的阳台上玩，栏杆突然断裂，他被摔了下去，因为家里没钱为他医治，他从此落下了终身残疾，走路明显地跛。

    唐永福读书非常用功，1994年，他考上了重庆建筑大学管理学院。他的父亲四处借债，变卖了家里所有能换成钱的东西，为他凑齐了学费。在送他去县城的路上，父亲突然昏倒在地，原来，在半个月里，父亲偷着去卖了三次血!

    为了让唐永福顺利读完大学，姐姐去了珠海打工，在一艘渔船上做勤杂工，这是许多男人都望而却步的工作，头几次出海，姐姐呕吐得几乎虚脱。为了亲爱的弟弟，她咬牙坚持了下来。1995年7月，姐姐病死在海上，闻听这个噩耗，正在图书馆看书的唐永福当即昏了过去。

    不幸仍在继续。父母在家里仅有的几亩贫瘠的山地上全种上了烟，这比种粮食效益好些。1995年9月，在家用土方法烘制烤烟的母亲，因烤烟散发过量的毒气，眼睛被熏，加上失去女儿的悲痛，双目失明了。

    1996年9月底，唐永福在回校的船上认识了重庆某报的记者采兵。他向采兵谈起了自己悲苦的求学经历，采兵被震撼了。12月末，采兵根据唐永福的经历采写的长篇报道在社会上引起了强烈的反响，在此后的一段日子里，唐永福收到了很多善良读者的来信和捐款捐物。重庆某集团领导还承诺，等他毕业后请他到白云湖旅游开发区上班。

    一天，班长把一封拉萨来的信交给他。信很长，是一个叫伟嘉的女孩写来的，写得很动情，也很真诚。唐永福心里有一种说不出的温暖，他觉得伟嘉很懂自己，对他也不仅仅是同情，还有尊重和钦佩，而这些，在他同其他人的交往中很难感受得到。唐永福连夜给她回了信，像对着一个善解人意的知己，他把这些年心里压抑和积淀着的痛苦、迷茫、困惑、自卑，还有他的理想、追求，尽情地向她倾诉。当他把这封厚厚的信塞进信箱时，心里突然涌起一丝异样的甜蜜……

    信来信往 ......